德云社后台的角儿们凑在一起嗑瓜子时，总爱拿我打趣。说苏家养的大小姐，放着京圈名媛的日子不过，天天扎在相声园子的后台，活成了王昊悦的专属跟屁虫。那些玩笑话裹着茶水的热气，飘进我耳朵里时，我总能看见不远处镜前吊嗓子的男人——月白色长衫衬得肩背挺拔，指尖捻着折扇轻敲桌面，眉眼低垂时睫毛在眼下投出浅影，连侧脸的线条都透着股拒人千里的清冷。
王昊悦从不是德云社最张扬的角儿，却凭着扎实的贯口和稳扎稳打的台风，在饭圈乱象里硬生生闯下了一片天。不同于其他师兄弟的综艺常客身份，他大半时间都泡在小园子里打磨活儿，台上是舌灿莲花的相声艺人，台下却是寡言少语的性子，眉宇间总凝着股不属于这个年纪的沉稳。而我喜欢他这件事，从德云社后台传到京圈社交场，人人都当是场荒唐的独角戏，连我爸妈都劝过我：“苏家与王家虽有交情，可那孩子心思全在相声上，你别自讨没趣。”
我怎会不知是自讨没趣。从十八岁在德云社开箱演出上见他第一眼起，这份喜欢就像疯长的藤蔓，缠了我整整六年。两千多个日夜，我追过他的每一场小园子演出，从北京的湖广会馆到外地的商演场地，前排永远留着我的位置；他凌晨结束演出，我会守在后台门口递上温热的醒酒汤，看着他被师兄弟簇拥着走过，连一个眼神都吝啬分给我；逢年过节的礼物，我精心挑选了名家手作的扇子、定制的长衫料子，辗转托人送到他手上，最后却都出现在德云社后台的储物架上，蒙着一层薄薄的灰尘。
家世相当是我唯一的底气，却也只是底气而已。苏家做影视投资多年，在圈内颇有分量，王家则是曲艺世家，两家长辈常坐在一起喝茶叙旧。可这份交情，从未让王昊悦对我另眼相看。有次家宴，长辈们打趣说要给我们牵线，他握着茶杯的手顿了顿，语气平淡却态度明确：“苏小姐心高气傲，我配不上。再说，我这辈子就想把相声说好，没心思考虑别的。”
那一刻，满桌的欢声笑语瞬间凝固。我端着酒杯的手微微发颤，却还是强装洒脱地笑了笑：“王老师说的是，我就是欣赏您的艺术造诣，别无他想。”话一出口，连我自己都觉得虚伪。散场时，我故意落在后面，看着他和师兄弟并肩走在前面，长衫的下摆被晚风掀起，背影决绝得没有一丝留恋。那天的月光很亮，却照不进我心里的死角，也暖不透他眼里的疏离。
旁人的嘲笑、长辈的规劝、他的冷漠，像三座大山压得我喘不过气。我开始反思，这六年里，我除了追逐他的背影，似乎什么都没留下。苏家大小姐的光环的是庇护，也是枷锁，让我活在别人的期待里，也活在爱而不得的执念中。某个深夜，我翻遍了家里的影视书籍，突然萌生了一个念头——我要当导演，拍一部属于自己的电影，挣脱这该死的执念，也为自己活一次。
这个决定遭到了全家的反对。父亲摔了茶杯：“放着好好的家业不继承，去搞什么导演？你知不知道这行有多难？”母亲也红了眼眶：“是不是因为王昊悦？闺女，别跟自己较劲。”我摇了摇头，语气坚定：“跟他没关系，是我自己想做。”我瞒着所有人，偷偷退掉了出国深造的名额，报了北京电影学院的导演进修班，又找了个借口搬去了校外的公寓，彻底抛下了苏家大小姐的身份。
初入这行，我才知道什么叫举步维艰。我给自己取了个笔名“苏郁”，隐去家世背景，凭着一腔热血投递剧本、找投资方，却屡屡碰壁。青年导演的困境远比我想象的更残酷，资金收缩、资源匮乏，加上我是个毫无经验的新人，很多投资方连剧本都没翻开就直接拒绝。有次我拿着修改了十几遍的剧本，在影视公司楼下等了整整一天，最后只等到负责人一句：“小姑娘，电影不是儿戏，别浪费时间了。”
为了积累经验，我从场记做起，跟着剧组跑前跑后，搬设备、记场记单、熬夜改剧本，什么脏活累活都干。夏天在户外取景，晒得黝黑脱皮；冬天拍夜戏，冻得手脚僵硬，只能裹着军大衣在角落取暖。有次剧组资金断裂，制片人卷款跑路，我们一群人被困在外地，连住宿费都付不起，最后是我偷偷拿出自己的积蓄，才勉强撑过难关。身边的人劝我放弃，说以我的家世，随便找个投资方都能拍电影，何必这么为难自己。可我偏不，我想靠自己的能力站稳脚跟，不想永远活在苏家的光环下，更不想让王昊悦觉得，我除了家世一无所有。
最狼狈的那次，是为了给《七日循环》找投资，我被制片人拉去了一个商务饭局。包厢里烟雾缭绕，酒气熏天，几个投资方围着我灌酒，眼神里的打量让我浑身不自在。其中一个姓刘的制片人，手里把玩着酒杯，语气轻佻：“苏导，不是我说你，这剧本是不错，但缺个懂行的人帮衬。只要你陪我喝了这杯酒，投资的事我全包了。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！