三十三年！从那个雷雨交加、梓宫之前被冠以“司空”之职的清晨，到眼前这苍梧野棚中覆盖着麻布的冰冷遗躯。治水途中的千难万险，摄政之时的百般掣肘，多少次朝堂之上君臣相疑又相护的艰难博弈，多少回夜深人静面对《禹贡图》时的忧思如焚……所有的隐忍、坚持、疲惫、孤独，都在指尖按上“禹河”二字、确认眼前这个如山岳般巍峨的指引者彻底消失的这一刻，轰然决堤！支撑了他数十年、如同中流砥柱般的脊梁猛地弓了下去，额头死死抵在粗粝冰冷、混合着野草与泥土气息的地面上。一股无法抑制的巨大悲恸从胸腔最深处炸裂开来，化作沉闷压抑至扭曲的、如同受伤猛兽般的呜咽，浑身控制不住地剧烈颤抖。浑浊滚烫的泪滴，大颗大颗，无声地砸落在铺满干燥野草的地上，迅即洇开一个个深色的烙印，如同山河版图上增添的哀伤印记。棚外三苗长老们的挽歌如沉郁的波涛，拍打着木棚的墙壁，棚内却只剩下这压抑到灵魂深处的呜咽，宣告着一种牢不可破的君臣、亦或父子般的精神纽带彻底断裂，将这片广袤而躁动不安的山河，沉重地、毫无保留地压在了他一个人的掌心之上。
三年的孝期，如同一场无尽无休、笼罩四野的寒霜大雪，覆盖了都城平阳，也覆盖了整个天下。昔日喧闹的集市变得冷清，高亢的歌声沉寂下去。宗庙的巨大殿宇内，沉重的黑漆梓宫巍然停放，如同蛰伏于阴影中的巨兽。舜帝的遗容被掩盖在华丽的殓服与厚重的棺椁之后，唯余肃穆的祭器和缭绕的香烟。
禹身着玄端素裳，作为摄政王，一丝不苟地主持着繁琐至极、代代相传的祭奠大典。每一次叩首、每一次上香、每一次肃穆的移步，都如同青铜熔铸的雕像，精准而庄重。深邃的眼眸里，是沉积如山的哀思，如同沉入古井中的寒石。大鼎中牺牲的脂肪在烈火的舔舐下滋滋作响，哔剥炸裂，滚烫的脂油滴落在通红的炭火上，腾起浓郁到令人窒息的烟雾。夔亲手谱写的颂乐在金碧辉煌的庙堂中幽幽回荡，钟磬齐鸣，肃穆悠长的旋律歌颂着舜帝治水、定九州、和万民的巍巍德业。
然而，在这宏大的祭乐声浪之下，在这弥漫着香火与牺牲气息的庄严帷幕之后，另一根无形的弦早已悄然绷紧，正发出令人心悸的低鸣。
每当夜深人寂，沉重的宫门在身后悄然合拢，禹独自步入处理政务的偏殿，烛火将他的身影无限拉长，投射在空阔的地面和冰冷的墙壁上。案头的简牍堆积如山，灯火摇曳，光影在他刻满皱纹的脸上跳跃。只有当处理完最后一封关于边邑风化的紧急奏报，他搁下笔，踱步至那扇面朝东方的巨大窗户前时，那古井无波的眼神深处，才掠过一丝难以觉察的微澜。目光穿透浓重的夜色，仿佛越过高耸的宫墙与苍茫的原野，投向那座被称为“虞”的城邑——商均的封地。
年轻的商均，作为先帝唯一的子嗣，自然以嗣子身份守孝。他沉默地跪立在宗室队伍的最前列，一身重孝缟素，宽大的孝服衬得他本就略显单薄的身躯更加脆弱。孝服之下，是压抑不住的青春躁动和日益滋长的怨忿。那偶尔抬起头来，投向高踞庙堂之上、代行父权的禹的眼神，不再仅仅是孺慕，更藏着锥心的不甘与一丝被强压的、几乎要燃烧起来的火苗。他的身影如同一株生长在帝王陵寝旁、被巨大阴影笼罩、倔强向上刺破黑夜的锐利新竹。
禹看得清清楚楚。那眼神，是少年人对被剥夺的、自认为理所当然继承权的耿耿于怀；是对这偌大帝国权柄理应归属的本能渴望与失落；更是对禹这十七年摄政所建立起的无可撼动威望的深深恐惧与怨怼。每一次目光交汇，都像一次无声的较量和审视。宗室之中，那些年迈的、与舜帝血脉相连的叔伯们，看着商均，又望望禹，眼神复杂，忧虑与盘算在昏花的眼中交织。年轻的臣子们则心思各异，或忠心事禹，或观望踌躇，或悄然向商均递送着似是而非的暖意。三年，整整一千多个日夜，这微妙而紧张的暗流在平阳华丽的宫室深处、在庄严的宗庙内外、甚至在每一次诸侯使臣觐见的寒暄礼仪之下，无声地流淌、积蓄着压力，等待着某个临界点的到来。
当宗庙正殿里最后一次燎祭的青烟，如同一条幽怨的青色长龙，缓缓升腾，与殿宇高耸的藻井相交，最终消融在空旷的穹顶深处，代表着舜帝最后的灵魂香火归于太虚。夔，这位掌管礼乐的大乐正，用他那苍老依旧清越的嗓音，清晰平稳地吐出两个字，为这场长达三年的浩大告别画上了句号：
“礼——毕！”
低沉悠长的“毕”字余音在空旷的殿堂内回荡，仿佛一扇属于旧时代的沉重石门，在无数目光的注视下，带着悠长的叹息，缓缓合拢。
翌日黎明，平阳城尚未苏醒。浓重的霜华无声无息地覆盖着宫阙巍峨的飞檐斗拱、空旷的御道石板以及城墙黝黑的垛口。寒气刺骨，空气仿佛凝固了。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！