张老五蹲在田埂上，粗糙的手指捻着一撮土，眉头拧成了疙瘩。七月的太阳毒辣辣地晒在背上，汗水顺着他的脖颈往下淌，浸湿了那件洗得发白的蓝布衫。
"这地不对劲。"他嘟囔着，把土撒回地里。往常这个时候，田里的玉米该有半人高了，可现在，稀稀拉拉的苗子蔫头耷脑，活像被抽干了精气神。
回村的路上，张老五在村口的老槐树下发现了一只死猫。黑毛，眼睛瞪得溜圆，嘴巴大张着，像是死前看到了什么可怕的东西。更诡异的是，猫的尸体周围寸草不生，形成了一个完美的圆圈。
"邪性。"张老五啐了一口，用树枝把猫拨到路边，匆匆往家走。他没注意到，那只死猫的眼睛在他转身的瞬间，诡异地转动了一下。
村里已经传开了。王寡妇家的鸡一夜之间全死了，李铁匠的儿子高烧不退说着胡话，连村东头那口百年老井的水都泛着一股子腥臭味。老人们聚在祠堂前，交头接耳，眼神里透着不安。
"怕是撞邪了。"八十岁的赵老太用她那漏风的嘴说道，"我小时候见过一次，跟这一模一样。"
张老五嗤之以鼻。他四十五岁，在村里算是个见过世面的人，年轻时去过县城打工，不信这些神神鬼鬼的东西。可当他晚上躺在床上，听着窗外不知什么鸟发出的凄厉叫声，心里也忍不住发毛。
第二天一早，村里请来了邻村的马三姑。这老太婆七十多岁，干瘦得像根柴火，眼睛却亮得吓人。她一进村就皱起鼻子，说空气里有股子"阴气"。
张老五被叫去祠堂时，马三姑正用她那鸡爪似的手指掐算着什么。祠堂里挤满了人，空气闷热浑浊，却没人敢大声说话。
"是阴兵借道。"马三姑突然开口，声音沙哑得像砂纸摩擦，"你们村挡了他们的路，现在阴气郁结，必须送鬼。"
祠堂里顿时炸开了锅。张老五站在人群后面，看见几个老人已经跪下来磕头了。他撇撇嘴，正要转身离开，却被村长叫住。
"老五，马仙姑说需要一个阳气重的男人当'送鬼人'，你最合适。"
张老五愣住了："啥？我？"
马三姑那双鹰隼般的眼睛盯着他："你八字硬，命里带火，最适合送鬼。不然全村人都得遭殃。"
张老五想拒绝，可看着周围村民期盼的眼神，话到嘴边又咽了回去。他叹了口气："要怎么做？"
仪式定在三天后的子时。这期间，马三姑在村里四处转悠，在墙角、树下、井边贴符念咒。张老五则按照指示，不能吃荤、不能近女色、不能去坟地。他觉得荒谬，却又不敢违抗——万一真有什么呢？
第三天晚上，月亮被乌云遮得严严实实，村里一片漆黑。张老五按照要求，穿了一身白衣，头上扎着红布条，腰间系着一根草绳。马三姑给了他一个黑碗，里面盛着混了香灰的清水。
"端着碗，从祠堂出发，一直往西走，不能回头。"马三姑的声音在黑暗中显得格外阴森，"听到什么动静都别管，走到老槐树那儿把水泼在地上，然后立刻回来。记住，千万不能回头！"
张老五手心冒汗，黑碗在他手里微微颤抖。祠堂前的空地上画着一个奇怪的符号，四周点着七盏油灯，火光摇曳，在地上投下扭曲的影子。
"开始吧。"马三姑一挥手，村民们立刻退开，让出一条路。
张老五深吸一口气，迈出了第一步。夜风突然大了起来，吹得树叶沙沙作响，像是无数人在窃窃私语。他的脚步声在寂静中显得格外清晰。
走到村口时，张老五的后颈突然一凉，好像有人对着他吹气。他咬紧牙关，强迫自己不要回头。碗里的水开始微微震动，泛起一圈圈涟漪，仿佛有什么东西在里面搅动。
"张...老...五..."一个飘忽的声音在他身后响起，像是从很远的地方传来，又像是贴着他耳朵说的。
张老五的腿像灌了铅一样沉重，冷汗浸透了后背。他想跑，却记得马三姑的嘱咐——必须一步一步走，不能跑。
老槐树的轮廓在黑暗中若隐若现。张老五加快脚步，碗里的水晃得更厉害了，有几滴溅在他手上，冰凉刺骨。
就在距离老槐树还有十几步的地方，张老五听到身后传来整齐的脚步声，像是有一队人跟在他后面。他的心脏狂跳，几乎要冲出胸膛。
"不能回头...不能回头..."他在心里默念，可好奇心像毒蛇一样啃噬着他的理智。
终于，他走到了老槐树下。按照马三姑教的，他应该把水泼在地上，然后立刻转身回村，全程不能回头看。
张老五举起碗，正要泼水，突然听到身后传来一声清晰的马嘶——这荒郊野外的，哪来的马？
就是这一愣神的功夫，他的手抖了一下，碗里的水洒了一半。更糟的是，他鬼使神差地回头看了一眼。
借着微弱的星光，张老五看到一队模糊的影子正从村口的方向向他走来。看不清面目，只能隐约分辨出人形，最前面那个特别高大，头上似乎戴着什么。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！