刘光才签下租房合同的时候，中介的眼神闪烁了一下。那是一瞬间的事，快得几乎让人以为是错觉。但刘光才捕捉到了，那眼神里混杂着某种他读不懂的情绪——是怜悯？还是恐惧？
"你确定要租这里？"中介是个四十多岁的男人，额头上有道疤，说话时总是不自觉地摸那道疤，"其实公司还有其他房源，价格贵不了多少..."
"就这里。"刘光才打断他，手指敲了敲合同，"一个月一百块，两室一厅，这价格在城里连个厕所都租不到。"
中介咽了口唾沫，喉结上下滚动。他递过钥匙时，刘光才注意到他的手在微微发抖。
"有什么问题吗？"刘光才接过钥匙，金属冰凉的温度透过掌心。
"没...没问题。"中介勉强挤出一个笑容，"就是房子老了点，十年没人住了，水电可能要检查一下。"
刘光才点点头，没再多问。他太需要这个住处了。三个月前公司裁员，他失去了工作，积蓄快见底，城里的房租压得他喘不过气。这栋位于郊区老旧的公寓楼，虽然远了点，但价格低得离谱，简直是天上掉馅饼。
楼道里的灯坏了，刘光才摸黑上了三楼。钥匙插进锁孔时发出刺耳的摩擦声，门轴吱呀作响，像是多年未动的关节突然被强行扭转。
扑面而来的是一股陈腐的气味，混合着灰尘、霉味和某种他说不上来的气息——像是铁锈，又像是放久了的药水味。刘光才皱了皱眉，摸索着找到电灯开关。
灯光亮起的瞬间，他愣住了。
客厅出奇地干净。不是那种打扫过的干净，而是仿佛时间停滞的干净。老式的木质家具上几乎没有灰尘，沙发套虽然褪色但整洁，茶几上甚至摆着一个插着干花的花瓶，花朵早已枯黄却保持着完好的形态。
"十年没人住？"刘光才自言自语，手指划过茶几表面，一尘不染。
他放下行李，开始检查各个房间。主卧里是一张双人床，床单平整得像是刚刚铺好；次卧空荡荡的，只有一张单人床和一个衣柜；厨房的灶台擦得发亮，冰箱插着电，里面空空如也但没有任何异味。
最奇怪的是浴室。瓷砖缝隙没有一丝霉斑，镜子光洁如新，浴缸白得刺眼。刘光才伸手摸了摸镜子，指尖传来异常的凉意。
"见鬼了..."他嘟囔着，突然觉得这个词用得不太恰当。
搬进来的第一晚，刘光才睡得很沉。失业的压力和找房的奔波让他精疲力尽，几乎是一沾枕头就昏睡过去。
半夜，他被一阵声音惊醒。
那是一种轻微的、有节奏的声响，像是...像是床板摇晃的吱呀声。刘光才迷迷糊糊地睁开眼，声音来自隔壁的次卧。
"老鼠？"他嘟囔着翻了个身，准备继续睡。
就在这时，他听到了另一个声音——一声低沉的喘息，接着是一声女性的轻笑，短促而愉悦。
刘光才猛地坐起身，彻底清醒了。他打开床头灯，看了眼手机——凌晨三点十七分。隔壁的声音还在继续，床板的吱呀声越来越快，伴随着那种他无法忽视的、人类活动的声音。
"有人？"刘光才下床，轻手轻脚地走到次卧门前。他清楚地记得自己检查过所有房间，这栋公寓只有他一个人住。
他的手刚碰到门把手，声音戛然而止。一片死寂。
刘光才深吸一口气，推开门，按下电灯开关。
空荡荡的房间。单人床上什么也没有，床单平整得没有一丝褶皱。他走近摸了摸床垫——冰凉干燥，完全不像是有人刚躺过的样子。
"幻听？"刘光才摇摇头，关灯回到自己房间。但那一夜，他再也没能入睡。
第二天，刘光才决定去拜访一下邻居，也许能打听到这间公寓的情况。他敲响了对面301的门。
开门的是个六十多岁的老太太，眼睛浑浊，脸上皱纹纵横。看到刘光才，她明显愣了一下。
"您好，我是新搬来的，住在302。"刘光才友善地笑笑。
老太太的嘴唇颤抖起来，"302？那间房...租出去了？"
"是的，昨天刚搬进来。我想问问这附近有没有超市或者..."
"你赶快搬走。"老太太突然压低声音，干枯的手指抓住刘光才的手腕，"那间房不干净。"
刘光才感到一阵寒意顺着脊背爬上来，"什么意思？"
老太太左右看了看，把他拉进屋里，关上门。她的小公寓里摆满了宗教物品，墙上挂着十字架，桌上摆着佛像，门口还贴着符纸。
"十年前，302住着一对年轻夫妇。"老太太的声音嘶哑，"女的怀孕八个月了，肚子很大。有天晚上...他们...他们..."老太太突然停住，摇摇头，"反正第二天救护车来了，女的死了，男的搬走了。之后这房子就没人敢住。"
刘光才心跳加速，"怎么死的？"
老太太的眼神变得古怪，"听说是...做那事的时候...玩什么花样...大出血..."她做了个倒过来的手势，"总之很惨。之后每个租客都住不了几天就搬走了，说房子里有东西。上一个租客是个小伙子，住了三天就疯了似的跑了，连押金都不要了。"
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！