第七天深夜的雨来得毫无预兆。
林野蜷在飘窗上的身子突然一震。
不是心口荆棘的灼痛，而是耳膜先传来刺痒——就像有人拿极细的羽毛扫过，带着潮湿的凉意。
她屏住呼吸，从窗缝漏进来的风里裹着新的声响：叮咚，叮咚，叮咚。
雨滴砸在楼下铁皮檐上的节奏，比往日清晰十倍，每一下都撞进她的神经末梢，就像摩尔斯电码在破译着什么。
她猛地坐直，膝盖撞翻了脚边的马克杯。
在陶瓷与地板相碰的脆响里，心口那片荆棘突然颤了颤。
她慌忙掀起睡衣下摆，月光透过纱窗漏进来，在锁骨下方照出一道新的纹路——极细的银线，从旧刺的根部蜿蜒着往上爬，就像断线重连的信号条。
“这算什么？”她对着玻璃上自己的影子呢喃。
指尖轻轻抚过那道新纹，并不疼，只是麻酥酥的，就像有电流顺着血管往四肢窜。
前阵子医生说她的感知系统进入“被动重启”，她还以为会是天崩地裂般的疼，没想到是这样温吞的试探，就像被捂住的耳朵慢慢松开，先听见雨滴声，再听见心跳声。
她闭起眼，试着“品尝”母亲的情绪——这是她对自己特殊能力的戏称，就像用味蕾捕捉空气里的情绪分子。
周慧敏的房间在隔壁，往常这个点早该睡了，可今晚空气里浮着若有若无的焦糊味，是咖啡煮过头的苦涩味道。
她再努把力，那团模糊的影子突然清晰了一瞬：焦虑，就像滚水浇在碎瓷片上，尖锐又烫人。
可不等她抓住，又散成雾了。
“屏蔽没失效，只是系统在自我修复。”她对着天花板复述心理医生的诊断，喉咙发紧。
上回感知系统过载时，她在医院吐了半宿血，周慧敏站在床头骂她“装病”，林国栋躲在走廊抽了整包烟。
所以此刻心口的新纹不是惊喜，而是警报——她在日记本里写过，“疼痛是保护壳，没了疼，我会被别人的情绪淹死”。
她蜷回飘窗，把下巴抵在膝盖上。
雨滴声里混进了楼下流浪猫的叫声，她竟能听出那是三花，就是那只总在她倒剩饭时蹭她裤脚的猫。
“别太早回来，”她对着空气默念，“等我能扛住的时候。”
清晨的敲门声比闹钟还准。
林野正对着镜子系高领毛衣，想遮住心口的新纹，就听见周慧敏在客厅拔高的声音：“心理康复跟踪？我们家小野好得很，不需要——”
“周女士，这是医院开的介入许可。”男声清冽，带着点磁性的低哑。
林野的手指顿在领口，那声音她在诊室观察窗外时听过，是江予安。
那天他站在玻璃后面，笔在病历本上划得飞快，她能“品尝”到他的情绪，就像浸了薄荷的凉水，清得扎人。
周慧敏的脚步声逼近，林野赶紧低头整理袖口。
等她走到客厅时，江予安已经坐在沙发上，白衬衫领口扣得规规矩矩，膝头放着个黑色公文包。
他抬头看她，目光像落在易碎品上，轻得几乎没有重量：“林野同学，我是江予安，以后每周来做两次面谈。”
周慧敏“咚”地坐下，珊瑚色指甲敲着茶几：“我旁听。”
林野垂着眼睛，盯着自己交叠的手指。
沙发垫陷下去的重量让她想起小时候学琴，周慧敏总坐在旁边，指甲敲琴盖的声音和节拍器较劲。
此刻那声音又响起来，一下，两下，她的后颈开始发紧。
“听说你喜欢写作？”江予安突然说。
林野抬头，正撞进他的眼睛。
那是双很特别的眼睛，眼尾微微下垂，就像被雨洗过的深潭，可深处有团火，烧得极克制。
他从公文包里抽出本书，封皮磨得发旧，书脊用透明胶粘着——是《野性的呼唤》。
林野的指尖猛地一颤。
这本书是她初中在旧书店淘的，后来被周慧敏没收，说“野路子的书教坏小孩”。
此刻书页间夹着张便签，字迹清瘦有力：“有些狼，生来就该在雪地里奔跑。”
“我在旧书市场淘到的。”江予安把书推过来，“看扉页有你的名字，猜是你丢的。”他的声音放得很轻，像怕惊飞什么。
林野“品尝”到那团火更旺了些，裹着暖意，像冰层下的暗流。
她没说话，伸手把书抱进怀里，指节捏得发白——这是她能给出的最激烈的回应。
周慧敏的指甲在茶几上划出刺啦声：“小江老师，我们家小野的情况特殊，您多担待。”
“应该的。”江予安起身，公文包拉链拉得很慢，“下周同一时间，我带些写作素材来。”他走时在玄关停了停，看了眼墙上的全家福——那是林野十岁时拍的，周慧敏化着浓妆，林国栋搂着她的肩，笑得很僵。
门“咔嗒”关上的瞬间，周慧敏的手就伸过来：“把书给我。”
林野抱紧书往后缩。
周慧敏的指甲戳在她胳膊上，疼得她皱眉：“我看看里面有没有乱七八糟的东西。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！