下半场开始后的第一次进攻，勇士队就把球交到了杜兰特手里。
不是通过复杂战术创造出来的空位，是直接交到了他手中——库里运球过半场后，在弧顶做了一个横向传球，球沿着三分线飞行了大约三米，落在杜兰特伸出的右手里。接球的瞬间，杜兰特的身体与地面之间的角度没有发生变化，他的膝盖几乎没有弯曲，像是早就知道球会在那个时刻到达那个位置。
林昊站在杜兰特面前一米处。他的膝盖微弯，重心均匀分布在双脚之间，双手自然张开。他没有因为杜兰特接球而向前扑压，也没有因为杜兰特的身高而选择后退半步。他的防守站位像是用尺子量过的——刚好在封堵突破路线和干扰投篮动作的最佳交界点。
杜兰特看着林昊的站位，在心里做了两次确认：第一，林昊没有因为接球动作而产生任何失衡；第二，林昊的视线落在他的肩膀区域而不是腰腹区域。那是防守者对干拔跳投最有效的观察位置——肩膀的下沉幅度决定了投篮的启动时机。
杜兰特运了一次球。球从右手拍到地面，反弹回来的时候，他的左手在球上方做了短暂的停留——不是换手运球，是那种用来计算时间的迟疑。林昊在那零点几秒内没有移动，他站在原地，看着杜兰特的肩膀和运球手之间的节奏间隙。
然后杜兰特起跳了。他的起跳没有明显的预备动作——膝盖弯了大约十五度，脚掌蹬地的力量在瞬间释放，身体笔直上升。他的右臂举过头顶，手掌托住球的下方，肘关节几乎完全伸直，出手点比普通球员的头顶高出大约二十厘米。
林昊在杜兰特蹬地的同时起跳了。他的起跳高度不是全力爆发，是那种经过精确计算的垂直上升——刚好让他能到达杜兰特出手点的下方位置。他的右手伸向杜兰特的投篮方向，手指张开，掌心朝上，指尖的位置比他的头顶高出大约十五厘米。
两个人在空中同时达到了各自的高度。杜兰特的球从指尖推出的时候，他第一次感受到了一种他很少在比赛中感受到的东西——一只手在他球的下方。不是在前面，是在下方。那只手的指尖正在触碰到球皮的最下缘。
林昊的右手中指碰到了球。
接触的时间极短，可能只有零点零三秒。但他的指尖在那一瞬间感受到了球表面的纹路——球皮上细小的颗粒在和指纹产生摩擦，产生了一股微小的推力，让球在离开杜兰特手指之后的自转速度降低了大约百分之十。球在空中的轨迹出现了微调，向左侧偏了大约五度，像一个被轻微推偏了的陀螺。
球打在了篮板上。不是落进篮筐，是打在篮板偏左的位置，然后弹回了场内。
甲骨文球馆的观众席上，那个瞬间的声音像是一根被绷紧的弦突然松开。有人在吸气，有人在发出短促的“噢”声，有人什么声音都没发出，只是把手举到了嘴边。那些声音的混合体在球馆内部形成了一种极其短暂的真空期，像是一个正在被拉开的缺口。
杜兰特落地之后没有回头。他听到了球打在篮板上的声音，那种声音和他平时听到的入网声音不同——更沉、更响，像是用指关节在敲击一块厚木板。他知道发生了什么，不需要回头去确认。
林昊已经落地了。他的脚掌踩在地板上的时候，位置比起跳点略微向左偏移了大约十厘米，那是他在空中调整封盖角度时产生的侧向位移。他的右手中指在落地后自然垂在身侧，指尖上有一种轻微的麻感，像是被一个高速旋转的物体在近距离擦过时产生的余震。
球落到了巴斯手里。巴斯长传给拉塞尔，拉塞尔快攻推进到前场，在面对库里的追防时做了一个击地传球给跟进的英格拉姆，英格拉姆上篮得分。八十九比七十四。
林昊在回防过程中，看了一眼自己的右手。中指指尖上的那点麻感还没有完全消退，像是一个正在收缩的微小光斑。他把右手握了一下拳又松开，确认手指的关节和肌腱正常，然后他跑回了防守位置。
杜兰特在下一回合中接到了球。这一次他在左侧四十五度位置持球，林昊的站位和刚才几乎一模一样。杜兰特看着林昊的位置，注意到了一件事：林昊的视线落在他的肩膀上，而且在接球后的那一瞬间，他的右手指尖轻微地朝上翘了一下——那个动作像是在说“我知道你要投”。
杜兰特没有运球。他在接球后直接起跳了，出手速度比上次快了大约零点一秒。他的身体在空中比上次更高，后仰的角度也比上次大了三度。球从他的指尖推出的时候，他看到了林昊的手再次出现在他的出手点下方——比上次更近，指尖几乎已经贴到了球皮。
林昊的食指碰到了球。这次接触比上次稍短，但同样改变了球的飞行轨迹。球在空中向右偏移了大约四度，打在篮筐的右侧边缘弹了出来。
甲骨文球馆的观众席上，这一次发出了一声整齐的叹息。那个叹息像是被同步触发的一样，从各个方向同时到达球场中央。有人抱住了头，有人放下了举在空中的手，有人把脸转向旁边的朋友说了句什么，但嘴唇的动作在嘈杂中无法被辨认。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！