林清歌睁开眼的时候，列车正穿过一段长长的隧道。车厢里灯光忽明忽暗，她的手指还贴在右耳的银质音符耳钉上，指尖残留着一点温热。
她坐直身子，从背包夹层取出一张泛黄的纸页。那是父亲日记的最后一页，边角已经磨得发白，字迹也淡了大半。她低头看了一会儿，目光停在那句“水晶藏于星落之地，唯心静者可闻其鸣”上。
窗外天色渐暗，远处山影连成一片。她知道，自己已经在拉萨了。
车停稳后，她拎包下车。高原的风迎面吹来，带着干冷的气息。她拉高卫衣帽子，沿着街边慢慢走。街道不宽，两旁是低矮的藏式房屋，墙上挂着经幡，偶尔有穿着长袍的人走过。
她没有目的地，只是想先感受一下这个地方。父亲留下的线索太模糊，她需要找到一点真实的回应。
走到一条岔路口时，她停下脚步。巷子口站着一个人。
银灰色短发，衬衫第三颗纽扣缝着半截乐谱，手里握着一支旧钢笔。那人背对着她，正低头看着手中的笔尖。笔尖微微颤动，像是被什么力量牵引。
林清歌站在原地没动。
三秒后，她抬步走了过去，停在他身后三步远的地方。
“你那支笔……是在回应什么？”
周砚秋缓缓转身。金属指虎在夕阳下闪了一下光。他看着她，眼神很沉，没有惊讶，也没有回避。
“你在找的东西，我也在找。”他说。
林清歌没问他是怎么来的，也没问他为什么出现在这里。她只是盯着他的眼睛，确认他是不是在说真话。
“时间水晶。”他开口，“它会‘唱歌’。只有被打碎过的人，才听得见。”
这句话让她手指一紧。
她再次碰了碰耳钉。这个动作她做过太多次，几乎成了本能。但这一次，她不是为了平复情绪，而是提醒自己保持清醒。
眼前这个人，曾经把创作者当成实验品，用最极端的方式逼他们突破极限。他也曾在舞台上亲手毁掉自己的声带，只为发出一段能撕裂系统的代码。
她不知道他现在是什么立场。
但她知道，他对那种声音的感知，比任何人都准。
“你怎么确定它在这？”她问。
周砚秋抬起手，把钢笔举到眼前。笔尖还在轻微晃动，频率很稳定。“这支笔是从‘九歌’实验室带出来的。它不是普通钢笔，是共振记录仪。只要附近有异常能量波动，它就会反应。”
他顿了顿，“我已经跟了它三天。它指向这里，就没再偏过。”
林清歌沉默了一会。
她想起宇宙回响那一刻，众人身影浮现，像是一场告别，也像是一种指引。她写下那封代码情书，不是为了得到回应，而是为了让那些和她一样的人知道——你不必完美，你只需要写下去。
而现在，她要动身去找下一个答案。
“你一个人进不去。”周砚秋突然说。
“你说什么？”
“时间水晶不会主动出现。它需要两个频率相近的人同时靠近，才能激活共鸣。”他收起钢笔，放进内袋，“我试过一次。一个人不行。”
林清歌看着他。
“所以你是来找搭档的？”
“我是来找听得见它的人。”他看着她，“不是来找朋友。”
两人之间安静了几秒。
远处传来一阵钟声，悠长而缓慢。街上的行人少了些，天色彻底暗了下来。
“你之前想毁掉我。”她说。
“我也想毁掉很多人。”他点头，“但我后来发现，真正的声音毁不掉。它只会藏起来。”
林清歌终于往前走了一步。
“如果你骗我，我会立刻离开。”
“我知道。”
“如果你试图控制我，或者拿我做实验——”
“我就算想，也没那个本事了。”他打断她，“我现在和你一样，只是个想找点声音的人。”
她盯着他看了很久。
然后伸手摸向耳钉，轻轻一拨。
“那就一起走一段。”
周砚秋没说话，只是转过身，朝着布达拉宫的方向走去。她跟在后面，两人之间隔着一步距离。
路上谁都没再开口。
经过一座小桥时，周砚秋忽然停下。他掏出钢笔，再次查看笔尖。这次，笔尖的震动比刚才明显了些，尾端甚至泛起一层极淡的蓝光。
“它近了。”他说。
林清歌抬头看向前方。远处山坡上有一座古寺，轮廓隐在夜色里，只有一点灯火亮着。寺庙不大，墙皮有些剥落，门匾上的字迹已经看不清。
但他们都知道，那就是地方。
“你相信吗？”她突然问。
“什么？”
“我们真的能听见它？”
周砚秋把钢笔收回口袋，抬头看着那点灯火。
“我不知道能不能听见。”他说，“但我确定一件事——它一直在等有人愿意听。”
两人继续往前走。
脚下的石板路有些不平，风从山谷里吹上来，带着泥土和青草的味道。越靠近寺庙，空气就越沉，像是有什么东西压在耳边。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！