三姑奶头七前的最后一个晚上，云把月亮裹得密不透风，院子里的白灯笼被风扯得"哗啦啦"响，光透过纸罩子洒在地上，像摊开的白孝布。
当我爸和我姑刚把灵堂的香灰倒掉，三姑奶的儿媳妇翠兰端着个豁口的搪瓷盘走进来，盘里放着三盏热茶，杯壁上的茶垢积得发黑，像没擦干净的血痂。
"大哥，小姑，喝口茶暖暖。"翠兰的声音哑得像被砂纸磨过，三天没合眼，眼泡肿得发亮，颧骨上沾着点烧纸的黑灰。
突然，她把茶杯往八仙桌上放时，手指抖得厉害，"当啷"一声，最边上那杯差点翻了。
然后我爸伸手扶了一把，指尖刚碰到杯壁就猛地缩回来——烫得邪门，明明晾了足有一刻钟。
他抬眼时，正撞见翠兰盯着三姑奶的遗像发愣，背影僵得像块浸了水的木头，连风扫过她的衣角都没动一下。
灵堂里的香烧得正旺，三炷香的烟柱笔直地往上冒，到了房梁附近突然拐了个弯，齐齐往翠兰那边飘，像三条黑色的蛇在追她。我姑往我爸身边凑了凑，压低声音："她这是咋了？从刚才就不对劲。"
三姑奶走得突然。那天早上还在院子里晒三姑爷爷的褥子，喊着"老东西昨晚又尿床了"，中午就倒在了灶台边，手里攥着块没切完的姜，指甲缝里还嵌着姜皮，黄澄澄的，像凝固的脓。
三姑奶照顾瘫在床的三姑爷爷十二年，喂饭、擦身、翻背，连三姑爷爷的亲儿子老三都嫌脏，只有她一天没落过，村里人都说她是被熬干的。
"翠兰，坐下歇歇。"我姑往旁边挪了挪板凳，板凳腿在青砖地上蹭出"吱呀"的响，"老三去买纸马还没回？"
翠兰没动。
她的肩膀开始微微发抖，不是冷的，是从骨头缝里透出来的颤，像寒风里的玉米杆。
我爸看见她的手慢慢抬起来，平放在桌上，指节因为用力而泛白，指甲深深掐进红漆桌面的纹路里，留下几个弯月形的白印。
"秀兰这一辈子，苦啊。"我姑叹了口气，刚要伸手拍翠兰的背，翠兰突然开口了。
那声音像从生锈的铁管里挤出来的，又哑又沉，带着股老烟袋的焦味——是三姑奶的声音，却比生前冷了十倍，冻得人耳朵眼发麻。
"我照顾他十来年......"
每个字都拖着长长的尾音，在安静的堂屋里荡来荡去，撞在灵堂的白幡上，震得幡角"簌簌"地响。
我爸手里的茶杯"哐当"掉在地上，瓷片溅到脚边，他却像被钉在板凳上，浑身的血都往头顶冲，又瞬间冻成了冰。
翠兰的嘴动得很慢，像是有人在后面扯着她的下巴，每说一个字，嘴角就往耳根咧一下，露出里面的牙床，白森森的。她的眼睛空得吓人，瞳孔里映着灵堂的白灯笼，晃出一圈圈青白的光，却没有焦点，像是在看很远的地方。
"最后......我比他还先走了......"
这句话说完，翠兰突然"哇"地哭了起来。不是女人家的抽噎，是像男人一样的嚎啕，眼泪砸在桌面上，混着刚才泼出的茶水，晕成一个个黑圈，顺着桌沿往下淌，像在流血。她的肩膀抖得快要散架，手死死攥着桌布，指节白得快要裂开，连手背的青筋都绷了起来，像一条条青虫在爬。
我爸和我姑僵在原地，连呼吸都忘了。灵堂里的香突然"唰"地灭了一根，烟柱歪歪扭扭地飘向翠兰，在她头顶打了个旋，钻进她的头发里。里屋三姑爷爷的哼唧声突然停了，接着是一阵急促的咳嗽，像是被什么东西堵住了喉咙，咳得撕心裂肺，床板都跟着"咯吱咯吱"响。
翠兰哭了足足两分钟，突然停了，哭声戛然而止！
她眨了眨眼，睫毛上还挂着泪珠，眼神却变得茫然，像刚睡醒的孩子。她看着满地的瓷片，又看了看我爸和我姑紧绷的脸，声音带着刚醒的沙哑："咋了这是？我手滑了？"
她弯腰去捡瓷片，指尖被锋利的缺口划开道血口子，血珠"啪嗒"滴在地上的茶水里，晕开一朵小小的红花。她"嘶"了一声，才像是感觉到疼，慌忙用袖口去擦，把血蹭得满袖子都是。刚才那股阴森劲儿全没了，只剩下疲惫和慌张，像个刚从噩梦里惊醒的人。
我爸的喉咙干得发疼，咽了口唾沫才挤出句话："没事，我们......我们先走了。"他拽着我姑往门外走，胳膊肘撞在门框上，疼得钻心，却没敢停。
刚走出院门，就听见里屋传来三姑爷爷的喊声，气若游丝，却很清楚："秀兰！你切姜呢？咋不给我端点水？"
我姑猛地回头，灵堂的白灯笼正好晃过窗纸，映出个模糊的影子，在灶台边弯腰切着什么，手里的刀"咚咚"撞着案板，节奏和三姑奶生前切姜一模一样——她总爱在灶台上切姜，说"老东西胃寒，顿顿离不了这口辣"。
可翠兰明明还在堂屋里捡瓷片。
"走！快走！"我爸拽着我姑往巷口跑，跑得太急，我姑的鞋都掉了一只，光着脚踩在碎石子路上，疼得她眼泪直流，却不敢回头捡。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！