入夏后的第三个满月刚过，函谷关的天空就被一层薄薄的热雾罩住了。那雾不像春雾那样温润，倒像灶台上蒸腾的热气，带着灼人的燥意，连风都成了烫人的舌头，舔得城墙砖缝里的青苔卷了边，蔫头耷脑地贴在砖上，像块被晒枯的绿布。尹喜站在观星台的阴影里，背脊靠着冰凉的铜制浑仪，目光却死死盯着西天那颗刚显形的星子，眉头拧成了道深沟。
那是旱魃星。以往只在《甘石星经》的残卷里见过记载，字里行间都透着股焦糊气，此刻却真切地悬在毕宿旁，微光像被火烤焦的柳叶，边缘泛着枯褐的红，连周围的星子都像是被它熏得黯淡了几分。尹喜举起青铜望筒，镜沿被晒得发烫，烫得指腹发麻。镜中星象愈发清晰：星核是团暗黄，像块在灶膛里焖了半宿的炭，周围裹着层若有若无的光晕，那光晕不是寻常星辰的清辉，倒像是从炭上腾起的热气，隐隐往外散着灼人的气。
“先生，这星看着就烫人。”李信捧着个铜壶从石阶下上来，壶身裹着块湿布，可刚打上来的井水还是温吞的，浇在手上竟带不起半点凉意，“连续二十三天没下雨了，南坡的玉米叶都卷成了筒，摸着硬邦邦的，昨儿个还有农户来问，要不要提前开渠引水，再不下雨，怕是连青苗都要枯了。”
尹喜放下望筒，指腹在案上那卷《甘石星经·妖星篇》的竹简上摩挲，“旱魃星出，主大旱将临”的刻字被汗水浸得发亮，竹片的纹路里都透着潮意。他忽然想起父亲临终前那个闷热的午后，老人躺在病榻上，枯瘦的手指指着窗外的天空，断断续续地说：“旱魃星的光带像焦叶，一片叶，一月旱；光带若成林，半年……见不到雨。”那时他还小，只当是老人糊涂时的胡话，此刻想来，每一个字都像淬了火的针，扎得人心头发紧。
“去敲梆子，召集里正和各坊长老。”尹喜的声音在热浪里有些发沉，像块浸了水的石头，“再让人把西市那口枯井清出来，还有东窑里堆着的储水缸，都刷洗干净，一点泥垢都不能留。”
李信愣了愣，手里的铜壶晃了晃，水溅在石阶上，瞬间就蒸发成了道白痕：“现在就储水？离伏天还有半月呢，往年这时候，河里的水还够浇地……”
“等伏天来就晚了。”尹喜打断他，从案头翻出《夏小正》的抄本，泛黄的竹片上“旱魃一星名攫掇，炎旱应此星”的字句被朱砂圈了又圈，红得像团火，“你看这星的光带，昨夜我观测时还是窄窄一缕，今早已经宽了半指，按《甘石星经》的算法，一星度对应地上三尺旱情，不出十日，南河就得见底。”
李信顺着他的目光望向西天，旱魃星的光晕果然比昨日更显，像片被风吹得舒展的焦叶。他不再多问，转身往观星台下去，梆子挂在台口的老槐树上，木柄被岁月磨得油光锃亮，敲响时，“咚——咚——”的声音穿过热雾，在关城里荡开，像颗石子投进了沸水。
日头爬到头顶时，关城的长老们聚在了观星台的露台上。西坊的陈长老扇着把竹编蒲扇，扇面都被汗打湿了，贴在肚皮上，像块深色的补丁：“尹先生，往年入夏也有旱时，撑撑就过去了，储水要动用多少人力？清枯井、刷水缸，还要让农户们停工运水，这劳民伤财的，怕是……”
话没说完，就被北坊的张老栓打断了。老栓光着膀子，黝黑的脊梁上淌着汗，像有条小溪在往下流，他往地上啐了口唾沫，声音粗得像磨过的砂纸：“陈老哥是忘了十年前的大旱？井里淘不出水，百姓拿着瓦罐去河里抢水，为了半瓢水，打破了多少头？流了多少血？尹先生让储水，准没错！”
尹喜没接话，只让李信把新绘的星图挂在石壁上。图是用麻布做的，上面用朱砂描出旱魃星的位置，一个醒目的红圈把那颗凶星圈在中央，旁边用墨笔标注着“光带日扩一分，旱情日增三尺”。“你们看，”他指着星图，指尖划过那道焦叶状的光带，“这星属火，对应南方丙丁，咱关城的水源——南河、山泉，全在南边，星象已显，水脉必衰。”
他顿了顿，目光扫过众人，每个人的脸上都挂着汗，像刚从水里捞出来似的：“西市那口枯井，是前隋时挖的，我查过旧档，井底有暗泉，当年就是靠它熬过了三年大旱；东窑的储水缸有三百口，一口能储一石水，加起来能储三百石，分给老弱妇孺应急；再让农户们把自家的水缸、陶罐、甚至葫芦瓢都装满，按人头定量，一人一日一瓢，喝的、用的，全在里面，省着用。”
陈长老还是犹豫，蒲扇在手里转着圈：“家家户户都储水，那地里的庄稼咋办？眼看就要灌浆了，这时候缺水，一年的收成就……”
“先保人，再保地。”尹喜的声音斩钉截铁，像块砸在石板上的铁，“我已让人按潢星的分度开了备用水渠，从后山的老泉引水，能浇保命的口粮田，其他的……只能看天意。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！