1902年的纽约，盛夏的热浪像一张密不透风的网，将整座城市罩在其中。
布鲁克林区的一家印刷厂内，油墨在高温下粘稠得如同糖浆，纸张因湿度骤变而卷边，工人们额头上的汗珠滴落在印刷品上，晕开一片片难看的墨渍。
威利斯·开利站在车间中央，眉头紧锁，手里捏着一张因湿度不均而严重变形的纸张，这已经是他受雇于水牛城锻造公司后，为解决这家印刷厂的问题而奔波的第三个星期了。
“开利先生，这样下去不是办法，”印刷厂老板擦着汗，语气里满是焦虑，“再这样，我们接的那批政府订单就赶不上交货期了。”
开利点点头，没有说话。他毕业于康奈尔大学机械工程专业，对热力学有着深入的研究，但眼前的问题远比课本上的理论复杂。温度和湿度相互影响，单纯降温或除湿都无法稳定印刷环境，必须找到一种能同时控制两者的方法。
他脑海里已经有了一个模糊的构想：用冷水盘管冷却空气，当空气温度降到露点以下时，水分就会凝结析出，这样既能降温又能除湿。但具体的设计细节、设备参数，还有无数需要解决的技术难题，像一团乱麻缠绕在他心头。
回到位于水牛城的家中，已经是深夜。这是一栋不算大的两层小楼，一楼是他的临时工作室，堆满了各种图纸、零件和书籍。开利疲惫地坐在书桌前，摊开图纸，准备继续完善他的设计。窗外，月光透过树叶的缝隙洒进来，在地板上投下斑驳的光影，只有桌上那盏煤油灯散发着微弱的光芒，照亮他专注的脸庞。
就在这时，书桌上那台用来测量温度的温度计突然开始剧烈晃动，指针疯狂旋转，仿佛受到了某种无形力量的干扰。紧接着，房间里的空气开始扭曲，像被投入水中的墨滴一样泛起涟漪，一股奇怪的嗡嗡声从虚空中传来。开利惊愕地站起身，后退了几步，紧紧盯着那片扭曲的空气。
“这是……什么？”他喃喃自语，心脏不受控制地狂跳起来。作为一名工程师，他信奉科学和理性，但眼前发生的一切，完全超出了他的认知范围。
空气的扭曲越来越剧烈，嗡嗡声也越来越响，最终形成了一个两米多高、散发着淡蓝色光晕的漩涡。漩涡中心，隐约能看到模糊的人影。开利屏住呼吸，握紧了拳头，不知道等待自己的是奇迹还是灾难。
几秒钟后，漩涡猛地收缩，淡蓝色的光晕瞬间消失，一个穿着奇怪服装的年轻人出现在房间中央，踉跄了几步才站稳。他看起来二十多岁，穿着一件开利从未见过的、材质光滑的短袖上衣和长裤，脚上是一双白色的鞋子，手里还拿着一个巴掌大小、闪烁着微弱光芒的黑色方块。
“嘶……这是哪儿？”年轻人揉着脑袋，一脸茫然地环顾四周，当他的目光落在开利身上时，眼睛猛地睁大，充满了震惊和难以置信，“威利斯·开利？！”
开利被他这声呼喊弄得一愣，警惕地问道：“你是谁？怎么会知道我的名字？你是怎么出现在我家里的？”
年轻人似乎还没从震惊中回过神来，他低头看了看自己手里的黑色方块，又抬头看了看周围的环境——老旧的木质家具、煤油灯、书桌上的图纸和零件，还有墙上挂着的1902年的日历。他深吸一口气，努力让自己冷静下来：“我叫青林，来自……来自未来。我想，我可能是……穿越了。”
“穿越？未来？”开利皱起眉头，觉得这个年轻人要么是在胡说八道，要么就是精神不太正常，“你知道现在是哪一年吗？”
“1902年，”青林脱口而出，指了指墙上的日历，“而且我知道，你正在为布鲁克林那家印刷厂的温湿度问题烦恼，你打算设计一种用冷水盘管来降温除湿的设备，那就是世界上第一台现代空调。”
开利的瞳孔骤然收缩，这个叫青林的年轻人说的，正是他还未对外公布的核心设计思路。他重新打量起青林，发现他虽然穿着怪异，但眼神清澈，不像是在撒谎。一个荒谬却又无法忽视的念头在他脑海中升起：难道他说的是真的？
“你……你怎么知道这些？”开利的声音有些颤抖。
青林苦笑了一下，举起手里的黑色方块：“这是21世纪的智能手机，里面有各种信息。我本来是在图书馆查关于空调发展史的资料，看到你的事迹时，手机突然就发出了奇怪的光芒，然后我就出现在这里了。”他顿了顿，补充道，“在我们那个时代，空调已经是家家户户都离不开的设备了，而你，被称为‘空调之父’。”
“空调之父？”开利重复着这四个字，眼神里充满了复杂的情绪，有惊讶，有疑惑，还有一丝不易察觉的兴奋。如果这个年轻人说的是真的，那就意味着他现在构想的设备，在未来会有着无比重要的地位。
“是的，”青林点点头，走到书桌前，看着上面的图纸，“你现在的思路是对的，用冷水盘管冷却空气，同时去除湿气。但我记得资料里说，你当时遇到了一个难题，就是如何精确控制温度和湿度，让它们保持在印刷所需的稳定范围内。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！