晨光刚漫过老槐树的枝桠时，孟晚橙已经把七个手工小人重新检查了三遍，就怕昨天在公交车上给摔坏了。
她盘腿坐在客厅的凉席上，面前摊着摊开的快递箱，泡沫纸裁得整整齐齐，棉絮团成蓬松的小球，像堆着几朵云。
最先拿起的是丁程鑫的小人，黑发丝用深棕色毛线勾得根根分明，发尾带着点自然的弧度。她用指尖轻轻拂过小人的头顶，把几缕被压得微乱的“发丝”理顺，又捏了捏小人的肩膀——昨天打包时不小心蹭到了，这会儿得确保衬衫领口的线条挺括，像他站在舞台上时那份舒展又利落的样子。
接着是马嘉祺的小人，浅灰色衬衫的领口缝着颗迷你白纽扣，她用指甲盖轻轻摁了摁边缘，确认针线没松脱。纽扣旁边的针脚走得细密，是她特意放慢速度缝的，就像他说话时温和却稳妥的调子，让人觉得踏实。
宋亚轩的小人被她捧在手心时，指尖先落在了那顶亮黄色的渔夫帽上。帽檐斜斜搭在头顶，她特意把边缘的绿叶子拨得更翘了些，叶片的弧度被捏得生动，像极了他笑起来时飞扬的眉梢，总带着股藏不住的雀跃劲儿。
刘耀文的机能风外套最费心思，她捏着小人的衣角抖了抖，抽绳在指尖滑过，金属搭扣的仿制品是用银色纽扣改的，此刻在晨光里闪着细碎的光。张真源胸前的音符刺绣被她用指腹蹭了蹭，浅紫色布料上的银线软乎乎的，像他唱歌时温吞的调子。
严浩翔牛仔裤上的链子她重新理了理，让斜挂的角度更自然些，仿佛下一秒就会随着动作轻轻晃；最后轮到贺峻霖，细条纹衬衫的袖口被她卷到小臂，露出里面半截白色内搭，短裤的裤脚故意留了点毛边，活脱脱是他私下里那股漫不经心的清爽劲儿。
七个小人在晨光里排开，影子被拉得长长的，像一排站在舞台侧幕的少年。孟晚橙托着下巴看了好一会儿，忽然伸手把贺峻霖的小人往刘耀文旁边挪了挪，又觉得不对，再往宋亚轩那边推了推，折腾半天，才满意地用泡沫纸一个个裹起来。
裹的时候格外小心，丁程鑫的单独包了层薄纱，马嘉祺的衬衫袖口塞进泡沫纸褶皱里，宋亚轩的帽子怕蹭掉，她特意剪了个小纸筒套在头上。刘耀文的外套最厚，她裹了两层泡沫纸，边角都捏成圆弧形，生怕路上磕出印子；张真源的音符刺绣朝上放，严浩翔的链子别在泡沫纸内侧，贺峻霖的短裤裤脚被她轻轻捋平，才放进箱子。
箱底铺了层棉絮，她把小人一个个摆成圈，中间塞满蓬松的棉团，像给他们围了个柔软的小窝。盖箱盖时，她又犹豫着掀开看了眼，确认没人挤着谁，才用胶带一圈圈缠起来。胶带撕拉的声音在安静的客厅里格外清晰，她顺着箱角缠出整齐的格子，像给礼物系上蝴蝶结。
地址是早就写好的，贴在箱子正中央，字迹被她描了三遍，生怕快递员看不清楚。拎起箱子时，她试了试重量，不算沉，却觉得手心坠着点什么——是昨晚刘耀文电话里说的那片花瓣？还是他们收到时可能露出的笑脸？
出门时已经是下午，太阳早就爬得老高，空气里飘着晒热的槐花香，混着柏油路被烤化的味道。她把快递箱抱在怀里，胳膊肘弯成个温柔的弧度，手指轻轻护着箱角，像托着一盒子易碎的糖。
路过巷口时，遇到了坐在树荫下择菜的张婶。张婶笑着抬头，手里的豆角还在滴着水：“晚橙，这是寄啥好东西呢？抱得这么宝贝。”
（抱意思写的时候想到了张哥）
“给朋友做的小玩意儿。”孟晚橙低头看了眼箱子，指尖在胶带格子上轻轻敲了敲，“七个呢，一个都不能少。”
孟晚橙刚出来没有一会儿，觉得自己下一秒就要被老家的毒日头烤成一片蜷巴巴的橘子皮了——还是那种在烈日下晒得发脆，一捏就簌簌掉渣的。
空气里连半丝风影都摸不着，稠乎乎的热气像化不开的糖浆，裹得人从头到脚都发黏。脚底下的柏油路早被晒得没了筋骨，软塌塌地趴在地上，鞋跟踩上去时能感觉到细微的黏连感，像是鞋底要被一点点融化、黏在路面上。
她拎着两个鼓鼓囊囊的快递箱，硬纸壳边缘硌得指节发红，箱角抵着胳膊的地方，皮肤被晒得又烫又疼，像是贴了块烧红的烙铁。额角的汗珠子顺着脸颊往下滚，刚用手背擦过，新的汗珠就争先恐后地冒出来，把鬓角那几缕碎发浸得透湿，黏在皮肤上，又痒又闷，难受得让人想皱眉。
嗓子干得像是被砂纸磨过，咽口唾沫都觉得剌得慌，仿佛再等会儿就要冒烟起火。每走一步都觉得眼前发飘，视线里时不时掠过几片金星，手里的箱子也跟着添乱，坠得胳膊肘发酸，连带着肩膀都开始隐隐作痛。
她低着头，一步一挪地往街角的快递点蹭，心里把这鬼天气翻来覆去骂了不下八百遍——老家这热法根本不讲道理，像是被谁扣在密不透风的玻璃罩子里，连吸进肺里的空气都带着灼人的温度，呼出来时都觉得能燎着下巴。哪像北京，他们待的那地方，再热好歹有空调能躲，训练室里冷气足，宿舍里也凉快，哪用像她这样，在太阳底下活生生被烤。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！