锅里的姜茶“咕嘟”冒泡，香气漫了满屋子。杨浩宇看着她低垂的眉眼，忽然想起秋分那天在晒谷场，她眼里的光比稻粒还亮。原来有些话，不用明说，就像这冻土下的种子，就算隔着冰和雪，也能悄悄把根往一起扎。
“对了，”苏婉清忽然从口袋里掏出个布包，递给他，“林默那孩子的棉鞋不够厚，我给加了层棉絮，你给他送去。”布包上还带着她的体温，拆开时，里面的棉鞋鼓鼓囊囊的，针脚密密匝匝，连鞋底都缝了层耐磨的帆布。
杨浩宇拿着棉鞋往仓库走，路上碰见二柱正帮着林默往暖窖里搬煤块。少年的旧棉鞋在雪地上踩出歪歪扭扭的印子，鞋帮上裂了道缝，露出里面的棉絮。“换双鞋。”杨浩宇把新棉鞋塞给他，林默愣了愣，接过来时手都在抖，穿上后原地跺了跺脚，眼睛亮得像落了星子：“暖和！比我娘做的还暖和！”
二柱在一旁打趣：“你这小子，来了没俩月，倒成了浩宇哥和婉清姐的半个徒弟了。”林默红着脸挠头，从怀里掏出个纸包，里面是几块冻得硬邦邦的糖：“这是我攒的，二柱哥你吃。”糖纸在阳光下闪闪发亮，是那种最普通的水果糖，却像块小小的太阳，把周围的寒气都驱散了些。
傍晚时，天又飘起了雪。杨浩宇站在仓库门口，看着暖窖里的温度计——3.2度，湿度58%，正好。林默在旁边的小本子上画着曲线图，嘴里念叨着“明天要是降温，就得加层草帘”。远处的试验田被雪盖得严严实实，像条厚厚的白棉被，盖着土里的麦种，也盖着开春的希望。
苏婉清提着煤油灯走过来，灯光在雪地上投下长长的影子。“张教授来信了，”她把信递给他，指尖的温度透过信纸传过来，“说省农科所的纪录片队正月十五就到，让咱们提前准备点素材。”杨浩宇展开信纸，张教授的字龙飞凤舞，最后画了个小小的稻穗，旁边写着：“记得拍婉清当年扒稻穗的地方，那是咱试验田的根。”
他抬头看向苏婉清，她正望着试验田的方向，灯光落在她脸上，柔和得像开春的雨。“张教授说，”杨浩宇的声音有点发紧，“要拍你小时候待过的地方。”苏婉清的脸忽然红了，伸手去抢信纸，却被他按住。两人的手在灯下碰在一起，都带着点凉，却像有股热气从相触的地方冒出来，暖得人心里发颤。
雪越下越大，落在灯芯上，发出“滋滋”的轻响。杨浩宇忽然想起刚到北大荒的那个冬天，他裹着单薄的被子坐在炕头，听着窗外的风声，觉得这日子漫长得没有尽头。可现在，身边有了暖窖里的稻种，有了灯下的人影，有了少年认真的曲线图，连这凛冽的北风里，都像是藏着春天的消息。
“开春育秧时，”他望着远处白茫茫的试验田，声音被雪过滤得格外清晰，“咱们在暖窖边上搭个小棚子，放张桌子，你算账，我记数据，林默……让他烧火。”苏婉清没说话，只是轻轻“嗯”了一声，声音被风吹得飘远了，却像颗种子，稳稳地落在了他心里最软的地方。
仓库里的温度计慢慢升了0.1度，暖窖里的稻种在陶缸里沉睡着，等待着冻土解冻的那天。杨浩宇知道，这北大荒的冬天再长，也挡不住春意——就像那些藏在雪底下的新苗，就像灯下悄悄滋长的情愫，只要心里有盼头，再硬的土，也能种出沉甸甸的希望。
喜欢七零北大荒：天师知青请大家收藏：(m.38xs.com)七零北大荒：天师知青三八小说更新速度全网最快。