清晨，薄雾未散，清华园已热闹起来。
大礼堂里，三百多名学生坐得整整齐齐。
他们穿着洗得发白的中山装，一脸好奇，朝气磅礴。
会议还没开始，队伍里也是议论纷纷，嘈杂一片。
“听说是给红星工业研究所做计算支援？那可是上了《人民日报》的单位！”
“可不是嘛！我听说吕辰师兄就是那里的骨干，这次能参与他们的项目，机会难得。”
“就是不知道具体算什么，刘星海教授亲自动员，肯定不是一般的课题。”
“我看不是自动化，就是能源研究的课题，要是能参加‘星河计划’就好了！”
正说着，主席台上走上来几个人。
刘星海教授穿着一身深灰色的中山装，头发梳得一丝不苟，神情严肃中透着温和。
他身后跟着李怀德、赵老师，以及几位系主任。
“同学们，安静。”刘星海教授的声音通过麦克风传遍广场，沉稳有力。
礼堂里立刻安静下来，三百多双眼睛齐刷刷地看向主席台。
“今天把大家召集到这里，是为了一项特殊的任务。”刘星海教授开门见山，“我们红星工业研究所，正在推进一批对国家工业化建设至关重要的科研项目。这些项目，需要大量的数学计算作为支撑。”
他顿了顿，目光扫过台下年轻的面孔：“原本，部里为我们调配了一台DJS-1型计算机。但就在几天前，这台计算机因国家最高优先级战略任务的需要，被紧急调往其他单位。”
台下响起一阵低低的骚动。
学生们交换着眼神，都从对方脸上看到了惊讶和一丝担忧，没有计算机，大型科研计算怎么进行？
刘星海教授提高了声音：“但是，科研不能停！国家的工业化建设不能等！我们清华人，从来不怕困难。没有电子计算机，我们就用最原始、也最可靠的工具——”
他抬手一挥。
几位工人推着几辆平板车走上前来。
车上堆得满满当当：成箱的算盘、成捆的计算尺、厚厚的手摇计算机，还有小山一样的稿纸、绘图工具、对数表。
在灯光下，这些古老的计算工具泛着木质和金属特有的光泽，朴素而坚实。
“——用这些！”刘星海教授提高声音，“用我们的大脑，用我们的双手，用这些传承了千年的计算工具，打一场‘算盘攻坚战’！”
礼堂里一片寂静，随即爆发出热烈的掌声。
年轻的学生们被这番话激起了斗志，眼睛亮了起来。
李怀德走到麦克风前，声音洪亮：“同学们！我是红星轧钢厂的李怀德。我向大家保证，后勤保障绝对到位！研究所已经划拨了专项经费，参与计算的同学，每天有三角钱的勤工补助。晚上加班的，食堂准备加餐——馒头管够，菜里保证有油水！”
这番话又引来一阵笑声和更热烈的掌声。
在这个物资紧缺的年代，能吃饱饭就是最大的动力之一。
赵老师接着详细介绍了任务的组织方式。
三百名学生被分成二十个计算小组，每组十五人，设组长一人。
每个小组配发算盘十把、计算尺十五把、手摇计算机两台，以及足量的稿纸、铅笔、橡皮。
任务分配采用“流水线”模式，由研究所的研究生将复杂的计算问题拆解成标准化的计算包，每个计算包包含明确的输入数据、计算步骤、输出格式。
计算小组领取计算包后，组内再进行二次分工，两人一组，独立完成同一计算任务，结果交叉核对。
关键数据安排三重校验。
“我们要的是精度，是可靠！”赵老师强调，“宁可慢一点，不能错一点。每一个数字，都可能关系到生产线能否安全运行，关系到新材料能否成功研制。这是科学，更是责任！”
动员会后，各小组组长留下领取第一批计算任务和工具，其余同学按系别和专业背景，被分配到主楼、二教、三教的几个大教室。
那里已经布置成了临时计算工场。
长长的课桌拼成工作台，每张桌上整齐摆放着算盘、计算尺、稿纸。
窗台上放着暖水瓶，墙角堆着备用的稿纸和铅笔。
黑板上写着“精密计算，为国奉献”的标语。
数学系的李振学被任命为第三小组组长。
他领到任务后，立即召集组员开小会。
“咱们组接到的第一个计算包，是热处理线温度场分布的稳态解。”李振学把任务书摊在桌上，十四颗脑袋立刻围了过来，“需要求解一个二维热传导方程的离散形式，网格是30乘40，一共1200个节点。”
物理系的王海推了推眼镜：“这是拉普拉斯方程的数值求解啊。可以用迭代法——高斯-赛德尔迭代。”
“对。”李振学点头，“迭代收敛标准是相邻两次迭代所有节点温度变化小于0.1摄氏度。预计迭代次数在200到300次之间。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！