他往两边看了一眼，没有人。他跑到走廊尽头的楼梯口，往下看——只有脚步声，越来越远。
他没追。
他回到门口，弯腰捡起那个包裹，打开。
还是钱。还是纸条。
但这次，纸条上多了一行字：
“不用找。找不着。”
林远看着那行字，忽然笑了。
他把纸条折好，和之前那些放在一起。然后拿起电话，拨了秦念的号码。
“秦院长，又有新的了。”
秦念那边沉默了几秒，然后问：“多少？”
“这次是八百。”
“够买什么？”
“一块硬盘，还能剩点。”
秦念说：“买。”
林远挂了电话，又盯着那张纸条看了一会儿。
“不用找。找不着。”
他想了想，拿起笔，在纸条背面写了一行字：
“不找。但谢谢。”
他把这张纸条和之前那些放在一起，锁进抽屉里。
九月一号，新学期开学。
林远在办公室门口发现一个笔记本。
不是包裹，是一个笔记本。普通的练习本，封面写着“数学”两个字，里面全是空白的。
他翻开封面，里面夹着一张纸条：
“给那个地方。本子用来记。钱不够，先送这个。”
林远拿着那个笔记本，站了很久。
他不知道是谁送的。不知道那个人是不是之前送钱的同一个人。不知道那个人为什么要送笔记本而不是钱。
但他知道一件事——
那个人在想着这个地方。
那个人觉得，这个地方需要记东西的本子。
他拿着那个笔记本回到屋里，放在桌上最显眼的地方。
然后他打开那个笔记本，在第一页写了一行字：
“一九八九年九月一号，收到第一个笔记本。不知道是谁送的。但谢谢。”
九月十五号，第二个笔记本。
九月二十八号，第三个。
十月中旬，一捆铅笔。用橡皮筋扎着，整整齐齐，二十支。
十一月初，一个订书机。旧的，但还能用。
十一月下旬，一卷胶带。透明的那种，商店里卖一块二。
每一样东西，都是用牛皮纸包着，放在门口。每一包东西里，都夹着一张纸条：
“给那个存弯路的地方。”
林远不再数了。他只是把那些东西收好，该用的用，该存的存。
老法师有一次看见他桌上那捆铅笔，问了一句：“哪来的？”
林远想了想，说：“有人送的。”
老法师没再问。他只是点点头，说了一句：“挺好。”
十二月中旬，天冷了。
林远早上来办公室，推开门，看见门口放着一个布包。
他打开，里面是一件军大衣。旧的，但洗得很干净，叠得整整齐齐。
大衣上面压着一张纸条：
“冬天了。穿着。”
林远拿着那件大衣，站在门口，半天没动。
他想起去年冬天，自己一个人在茶水间守着三块硬盘的日子。那时候没有暖气，没有大衣，冻得直跺脚。
现在有人送来了一件。
他不知道是谁。不知道那个人是怎么知道他冷的。不知道那个人自己冷不冷。
他只知道，那件大衣，很暖和。
他把大衣穿上，站在镜子前照了照。
老法师正好推门进来，看见他，愣了一下。
“哟，哪来的？”
林远说：“有人送的。”
老法师走过来，摸了摸那大衣的料子，点点头：“好东西。能穿好几年。”
林远说：“那人说冬天了，穿着。”
老法师看了他一眼，没说话。
过了一会儿，老法师忽然说：“你知道这叫什么吗？”
林远摇头。
老法师说：“这叫有人惦记着。”
林远愣了一下。
老法师拍拍他的肩，走了。
林远站在镜子前，看着镜子里那个穿着军大衣的自己。
有人惦记着。
一九八九年十二月三十一号，跨年夜。
林远一个人在办公室。外面有人在放鞭炮，噼里啪啦的，隔得远，听着像炒豆子。
他把今年收到的东西清点了一遍。
钱：六千三百多块。
笔记本：十一个。
铅笔：六捆，一百多支。
订书机：两个。
胶带：四卷。
军大衣：一件。
还有一堆零碎的东西：橡皮、尺子、圆珠笔、信纸、信封、邮票——邮票是整版的，八分钱的那种，够发好几百封信。
每一件东西，都是用牛皮纸包着，放在门口。每一包东西里，都夹着那张纸条。
“给那个存弯路的地方。”
林远把那些纸条一张一张摊在桌上。
十七张。从六月到十二月，十七个人——也许是同一个人，也许是不同的人。他不知道。
但他知道一件事：
有人希望这个地方能存下去。
有人觉得，那些“此路不通”的经验，值得被记住。
有人愿意拿出自己攒的钱、买的东西、省下来的物件，送到这个“存弯路的地方”。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！