王艇长看了她一眼，欲言又止。
秦念注意到了：“想说什么就说。”
“秦总师，其实我觉得……我们是不是可以把这事往后放一放？”王艇长斟酌着措辞，“巨浪-2已经成功了，这些小的改进可以慢慢来。您这些年太累了，该休息休息了。”
秦念停下脚步，转过身看着王艇长。海风吹乱了她的头发，阳光照在她的脸上，那些岁月留下的痕迹清晰可见。
“王艇长，”她的声音不大，但很认真，“你知道你们每次出海执行战备巡航任务的时候，我是什么感觉吗？”
王艇长摇了摇头。
“我睡不着觉。”秦念说，“不是因为担心你们的技战术水平，是因为我知道，这艘潜艇上还有很多不完美的地方。我知道哪个阀门有可能卡滞，哪条电缆有可能磨损，哪个焊缝有可能承受不住深海的压强。这些不完美，都是你们在替我承担风险。”
码头上一阵沉默。只有海风在呜咽，只有海浪在拍打码头的水泥墩。
“所以，”秦念说，“不是我不愿意休息。是我不能休息。只要这艘潜艇上还有一个不完美的地方，我就没有资格休息。”
王艇长张了张嘴，什么也没说出来。
他见过很多总师。有的高高在上，只关心数据不关心人。有的善于汇报，把三分成绩说成十分。有的急功近利，只想搞大项目、拿大奖项。
但秦念不一样。
她是真的把这艘潜艇当成了自己的孩子。每一个焊缝、每一根电缆、每一个阀门，她都了如指掌。她是真的把那些素不相识的水兵当成了自己的孩子。每一次出海，她都比艇员更紧张。
秦念走进了潜艇内部。
通道很窄，两个人并排走都嫌挤。头顶上是密密麻麻的管道、电缆和阀门，脚下是防滑钢板，空气里弥漫着机油、柴油和人体汗味混合在一起的特殊气味。
这种气味，秦念太熟悉了。她第一次登上核潜艇的时候，被这种气味熏得差点吐出来。现在，她闻到这种气味，反而有一种说不出的安心。
她一路走到导弹舱。
六枚巨浪-2静静地矗立在发射筒里，只露出圆形的舱盖。舱盖上贴着各种警示标识和操作流程图，红色的“危险”字样在昏暗的灯光下格外醒目。
秦念伸出手，摸了摸其中一个舱盖。
金属是冰凉的。但她的指尖感受到的，是一种更深沉的温度——那是三十年的光阴凝缩成的、沉重而滚烫的东西。
她想起了1985年。
那一年，她第一次走进核潜艇设计所，看到的第一份文件是“092型核潜艇改进方案”。那时候，中国的核潜艇还停留在“能下水”的水平，潜射导弹还只是一个遥不可及的梦想。
那一年，她二十五岁。风华正茂，不知道天高地厚。
她以为自己五年就能搞定潜射导弹。
结果用了三十年。
三十年的光阴，足够一个婴儿长大成人。足够一棵树苗长成参天大树。足够一个青涩的大学毕业生，变成一个满头白发的老太太。
但这三十年，她没有白过。
每一分每一秒，都刻进了这六枚导弹里。刻进了这艘潜艇的每一块钢板里。刻进了中国核威慑力量的每一寸基石里。
“秦总师。”身后传来一个声音。
秦念转过身，看到一个年轻的水兵站在通道里。他大概二十出头，穿着蓝色的作训服，脸上的皮肤被海风吹得粗糙而黝黑。他的手里端着一杯水，小心翼翼的样子。
“您喝水。”年轻水兵有些紧张，“艇长让我给您送的。”
秦念接过水杯，看了一眼他的胸牌。
“李海洋。好名字。你是哪里人？”
“报告秦总师，山东青岛人。”
“青岛靠海，所以你叫海洋。”秦念笑了笑，“在潜艇上习惯吗？”
李海洋挠了挠头，有些不好意思。
“刚开始不习惯。第一次出海的时候，晕得三天没吃下饭。现在好了，能在水下待三个月不出来。”
“想家吗？”
李海洋沉默了一下。
“想。”他说，“我妈身体不好，每次出海前我都给她买好三个月的药。我爸一个人在家，没人陪他说话。”
秦念端着水杯，看着他。
“那为什么还来当潜艇兵？”
李海洋抬起头，年轻的脸上带着一种超越年龄的认真。
“因为总得有人来。”他说，“我要是怕苦不来，他要是怕苦不来，那谁来保护我妈？谁来保护我爸？谁来保护咱们的国家？”
秦念的眼眶热了一下。
她没有说话，只是端起水杯，喝了一口。
水是温的。在这个钢铁包裹的、与世隔绝的空间里，一杯温水，是来自地面世界的唯一温度。
“李海洋。”秦念放下水杯，声音有些哑。
“到！”
“谢谢你。”
李海洋愣了一下，脸一下子红了。
“秦总师，您别这么说……这是我应该做的……”
秦念摇了摇头。
“不是应该的。是你选择去做的。这不一样。”
喜欢七零空间大佬：家属院搞科技强国请大家收藏：(m.38xs.com)七零空间大佬：家属院搞科技强国三八小说更新速度全网最快。