一
二月初，全尺寸壳体的研制正式启动。
等比缩比件的成功让整个项目组都松了一口气，但这种轻松只持续了不到三天。所有人都清楚，缩比件做得好，不代表全尺寸能做得出来。原理一样，但难度不是一个数量级。
全尺寸壳体直径比缩比件大了整整一倍，缠绕路径的长度和复杂度呈几何级数增长。张力控制——这个在缩比件上已经勉强解决的难题——在全尺寸上被放大了数倍。碳纤维预浸料在芯模上以每秒数米的速度层层缠绕，每一层的张力都必须精确控制在极小范围内。张力大了，内层纤维会被压溃；张力小了，层间结合不密实，强度打折扣。
更棘手的是热压罐固化。全尺寸壳体的长度超过八米，国内能容纳这么大工件的热压罐屈指可数。好不容易协调到一家航空企业的超大热压罐，但对方只给了秦念团队两周的窗口期——两周之内，不管成不成功，都要把罐还回去。
“两周。”秦念在动员会上竖起两根手指，目光扫过在场所有人，“第一次固化，最多只能做两次尝试。第一次不成，第二次必须成。没有第三次的机会。”
会议室里鸦雀无声。没人敢说“不可能”。跟在秦念身边久了，大家学会了一件事——别说不可能，先说怎么做。
陈主任第一个发言，声音有些发紧：“秦总师，我建议把预氧化处理的参数再优化一轮。缩比件的工艺直接放大的话，我怕炉温均匀性会出问题。全尺寸预浸料的幅宽大了，树脂浸透的难度也大了。”
“给你几天？”秦念问。
“三天。”
“两天。”秦念说，“两天之后我要看到新的工艺参数。第三天上缠绕机。”
陈主任深吸一口气，点了点头。
二
接下来的日子，整个团队像是在刀尖上跳舞。
陈主任带着材料室的人连续工作了四十八小时。预氧化处理炉的参数重新标定了三轮，每一次都要等炉温稳定、测试、记录、分析，然后再来一轮。第三天凌晨，新的工艺参数终于锁定了，陈主任在实验记录本上签下自己的名字时，手抖得几乎握不住笔。
缠绕工序才是真正的噩梦。
全尺寸芯模是一个巨大的钢铁构件，表面经过精密加工，光滑得像镜子。第一层预浸料贴上去的时候，所有人都屏住了呼吸。缠绕机开始运转，机械臂带着碳纤维预浸带以设定的角度和速度在芯模上缓慢移动。控制室里的屏幕上跳动着实时数据——张力、温度、速度、层数，一串串数字像心电图一样起伏。
秦念站在控制室里，双手插在棉袄口袋里，眼睛一刻也没有离开过屏幕。老韩站在她旁边，手里拿着一杯已经凉透了的茶，忘了喝。
每缠绕一层，团队就要停下来做一次无损检测。超声波探头在壳体表面缓缓扫过，屏幕上显示出一片深浅不一的灰色。一点点微小的孔隙、一点点分层痕迹，都会在屏幕上留下蛛丝马迹。
第一层，没问题。第二层，没问题。第三层，第四层……
到了第七层的时候，超声波图像上出现了一个细小的暗点。操作员的手指悬在键盘上方，不敢按下“合格”的按钮。所有人的目光都转向秦念。
秦念走近屏幕，俯下身，眯着眼睛看了足足半分钟。
“这个暗点，”她直起身，“放大，三维重建。”
操作员愣了一下，飞快地敲击键盘。几分钟后，三维图像出现在屏幕上——那是一个直径不到两毫米的微小孔隙，藏在第七层和第八层之间，深度在壳体壁厚的三分之一处。
“孔隙率多少？”秦念问。
“局部孔隙率百分之零点三……”操作员的声音有些发虚。
会议室里静了一瞬。按照设计标准，局部孔隙率不得超过百分之零点五。百分之零点三，在合格范围内。
但秦念没有马上说“合格”。她盯着那个三维图像看了又看，手指不自觉地敲着桌面，发出有节奏的、轻微的声响。
“继续缠绕。”她终于说，“下三层每层做完都要做超声波，孔隙率超过百分之零点四，立刻停。陈主任，你要在缠绕参数里把这一段的数据单独标记出来，固化之后做破坏性切片分析，找出孔隙的成因。”
“是。”陈主任飞快地在本子上记下来。
缠绕继续。
一层，又一层。张力数据像一条平稳的直线，偶尔出现一个微小的波动，又迅速被闭环控制系统拉回设定的区间。这台张力控制系统是刘总工专门为全尺寸壳体设计的，用了三种不同类型的传感器互相冗余校验，精度比国内任何同类设备高出一个数量级。
第十九层、第二十层、第二十一层……
当最后一层缠绕完成、机械臂自动退回原位的那一刻，厂房里安静得能听见自己的心跳。
操作员按下“记录”键，屏幕上跳出一串最终数据。所有人的目光都盯着那行字——总层数、总厚度、张力合格率、孔隙最大值、孔隙率平均值。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！