七月的最后一天，陈默踏上了返回老家黑水村的班车。
班车破旧，在蜿蜒的盘山公路上颠簸，像一头喘着粗气的铁兽。
窗外是绵延不绝的墨绿色山岭，山坳里散落着几处灰扑扑的瓦房，那就是黑水村，一个仿佛被时间遗忘的角落。
陈默已经五年没回来了，这次回来，是因为奶奶病重。
奶奶是村里最年长的老人，也是唯一还严格遵守着那些古老禁忌的人。
陈默从小跟着奶奶长大，那些“夜里不能吹口哨”、“路上看到的红包不能捡”、“陌生人叫你别随便应”的规矩，曾是他童年最深的烙印。
只是后来去城里读了大学，工作了，这些带着泥土和迷信色彩的规矩，也就渐渐被抛在了脑后。
车子在村口的老槐树下停住。
槐树枝叶虬结，遮天蔽日，投下大片浓得化不开的阴影，即使是在盛夏的正午，也透着一股阴凉。
树下坐着几个闲聊的老人，看到陈默下车，目光齐刷刷地投过来，带着一种审视和难以言喻的复杂情绪，交谈声也戛然而止。
陈默认得其中一位是隔壁的三叔公，他挤出一个笑容，上前打招呼：“三叔公，我回来了，我奶奶她……”
三叔公抬起浑浊的眼睛，看了他半晌，才慢悠悠地开口：“是默娃子啊……回来就好，回来就好。你奶奶……在屋里头，快回去吧。”
他的声音干涩，带着一种欲言又止的意味。
陈默道了谢，拖着行李箱往村里走。
脚下的青石板路凹凸不平，两旁的老屋大多门窗紧闭，安静得有些异样。
偶尔有狗叫几声，也很快低伏下去，喉咙里发出不安的呜咽。
空气中弥漫着香火和潮湿泥土混合的怪味。
奶奶家还是那栋老旧的木结构房子，推开虚掩的院门，一股浓郁的中药味混杂着陈年老木的气息扑面而来。
姑姑从里屋迎出来，眼圈红肿，看到陈默，眼泪又落了下来：“小默，你总算回来了……妈她，怕是就这几天了……”
奶奶躺在床上，瘦得只剩下一把骨头，皮肤像揉皱的牛皮纸贴在骨架上。
听到动静，她艰难地睁开眼，看到陈默，浑浊的眼睛里闪过一丝微光，干裂的嘴唇翕动着。
陈默握住奶奶枯柴般的手，鼻尖一酸：“奶奶，我回来了。”
奶奶的手猛地收紧，指甲几乎掐进陈默的肉里。
她似乎用尽了全身力气，抬起头，死死盯着陈默的眼睛，声音嘶哑得如同破风箱：
“默娃……记住……天黑之后……不管谁叫你……都别答应……千万别……尤其是……听到我的声音……”
这句话耗尽了她所有的力气，她剧烈地咳嗽起来，重新瘫软下去，眼神涣散，只剩胸口微弱的起伏。
陈默的心猛地一沉。
又是禁忌。
奶奶到这个时候，念念不忘的，还是这些。
姑姑在一旁抹泪，低声道：“妈从昨天开始就一直念叨这个，神志都不太清了……”
陈默安抚了姑姑几句，心情沉重地收拾好自己的行李，住进了他小时候的房间。
房间依旧保持着原样，只是蒙了一层厚厚的灰。
窗外，天色渐渐暗沉下来，山里的夜晚来得格外早，也格外深沉。
夜幕彻底笼罩了黑水村。
没有城市的光污染，这里的黑暗是纯粹而粘稠的，仿佛有生命的实体。
远处的山峦变成模糊而狰狞的巨兽轮廓。
万籁俱寂，连虫鸣都显得稀疏而胆怯。
陈默坐在堂屋，守着昏睡的奶奶，煤油灯的光晕在墙壁上投下摇曳不定的人影，像是有无形的东西在舞蹈。
奶奶的呼吸微弱而平稳，偶尔会发出几声模糊的呓语。
不知过了多久，也许是一小时，也许是两小时，一阵极强的困意袭来，陈默的脑袋一点一点，几乎要趴在桌上睡着。
就在他意识模糊的边界，一个声音，异常清晰地，穿透了寂静的夜，钻进了他的耳朵。
“默娃儿……”
声音飘忽，带着一种奇怪的拖沓感，像是从很远的地方传来，又像是紧贴着耳朵响起。
陈默一个激灵，瞬间清醒，睡意全无。
他猛地坐直身体，心脏在胸腔里疯狂擂动。
是奶奶的声音？不对，声音有点像，但更尖，更细，尾音带着一种说不出的诡异，像是有人捏着嗓子在模仿。
他屏住呼吸，侧耳倾听。
屋外只有风声，穿过老旧的窗棂，发出细微的呜咽。
是错觉吗？还是奶奶在说梦话？
他看向里屋，奶奶依旧安静地躺着，呼吸微弱。
他定了定神，或许是自己太累了，出现了幻听。
他揉了揉太阳穴，准备继续守着。
然而，那声音再次响起，这次近了一些，仿佛就在院门外。
“陈默……开门……”
声音依旧带着那份诡异的熟悉感，催促着。
陈默浑身的汗毛都竖了起来。
一股冰冷的寒意从脚底板直窜天灵盖。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！