镜海市老城区的铜铃街，腊月的风裹着碎雪刀子似的刮。青灰色的砖墙上结着长短不一的冰棱，像谁把银河掰碎了挂在这儿，阳光照上去泛着冷白的光。街心那只漆成红漆的老消防栓最惹眼，此刻却被裹成了半人高的冰天鹅，翅膀张得舒展，脖颈弯出温柔的弧度，冰晶里还嵌着些碎彩纸，风一吹叮铃轻响。
空气里全是雪的清冽味，混着远处早点摊飘来的煤烟味，吸进肺里又凉又涩。脚踩在积雪上咯吱响，偶尔能听见冰棱坠落的脆响，砸在地上碎成细碴。闾丘龢裹着藏蓝色的消防服，领口的绒毛结了层白霜，手指刚碰到冰天鹅的翅膀就缩回来——冻得像摸在铁块上，刺痛感顺着指尖往胳膊肘窜。
“闾队，这玩意儿谁弄的？也太缺德了！”年轻消防员小林跺着脚，帽檐上的雪簌簌往下掉，“万一着火，这冰疙瘩堵着，水枪都插不进去！”
闾丘龢没吭声，盯着冰天鹅翅膀下露出的一小截红漆发愣。那截漆上有道浅痕，是前年救火时被倒塌的木梁砸的。他伸手拂去冰棱上的雪，突然摸到翅膀根部刻着的小字：“谢谢，1987”。
心脏猛地一缩。1987年那场大火，整条铜铃街烧得只剩这只消防栓。当时他还是个新兵，抱着水带往火场冲时，亲眼看见老队长把两个孩子从窗户里抱出来，自己却被浓烟呛倒在这消防栓旁。
“叔叔，别碰它！”一声脆生生的喊传来。
闾丘龢回头，看见个穿焦糖色棉袄的小男孩跑过来，脸蛋冻得通红，鼻尖挂着两串清鼻涕，右手食指裹着创可贴，边缘还渗着点血。男孩仰着脸，睫毛上沾着雪粒，像只受惊的小松鼠。
“这是我爷爷雕的，他说这是会救人的天鹅。”男孩护在消防栓前，小拳头攥得紧紧的。
“我是消防员，这消防栓得随时能用。”闾丘龢蹲下来，尽量让语气软和，“冰冻在上面，万一着火就麻烦了。”
男孩眼圈一红，眼泪啪嗒掉在雪地上，瞬间冻成小冰珠：“爷爷说，1987年就是它救了街里的人，雕成天鹅是给它戴勋章。”
正说着，街角传来拐杖拄地的笃笃声。一个穿灰布棉袄的老人挪过来，头发全白了，梳得一丝不苟，脸上布满皱纹，却透着股硬朗劲儿。他左手拄着枣木拐杖，右手戴着副露指手套，指关节肿大，虎口处有块月牙形的疤痕。
“小同志，对不住了。”老人声音沙哑，带着老烟枪的粗粝，“是我让娃雕的，不怪他。”
闾丘龢站起身，这才认出是当年火场附近修鞋的老周。当年老周的修鞋摊被烧了，还是队里凑钱帮他重开的。他盯着老人的右手：“周大爷，您的手……”
“雕冰冻的。”老周搓了搓手，笑出满脸褶子，“退休没事干，就爱琢磨这玩意儿。这消防栓是老功臣，得给它穿件新衣裳。”
小林在旁边急得跳脚：“大爷，这可不是衣裳！这是安全隐患！《消防法》规定……”
“规定我懂。”老周从棉袄内袋里掏出个磨得发亮的铁皮烟盒，打开给闾丘龢看，里面不是烟，是张泛黄的黑白照片。照片里的消防栓还是银灰色，旁边站着个穿蓝布衫的年轻人，眉眼和闾丘龢有几分像。
“这是你师父，老队长。”老周的声音低了些，“当年他就是靠这消防栓接水，才把火压住的。我雕这冰天鹅，是想让街里人别忘了，这玩意儿救过咱的命。”
闾丘龢的喉咙发紧。师父牺牲后，他再也没见过这张照片。他摸了摸冰天鹅的翅膀，突然发现冰晶里嵌着的不是彩纸，是些细小的金属片——像是从旧灭火器上拆下来的。
“周大爷，这金属片……”
“前阵子清理仓库找着的，当年火场剩下的。”老周把烟盒揣回去，“我寻思着，让老物件和老功臣待一块儿，不孤单。”
小林还想争辩，闾丘龢拽了他一把：“先别管了，今天气温低，冰化得慢。下午带工具来，小心点凿，别伤着消防栓。”
小林不乐意地“哦”了一声，嘴里嘟囔着“老顽固”，被闾丘龢推着往队里走。走了几步回头，看见那男孩正踮着脚给冰天鹅的翅膀哈气，老周拄着拐杖站在旁边，阳光透过冰晶照在他脸上，亮得晃眼。
回到消防队，刚进门就听见吵吵嚷嚷的。钟离龢正和废品站的老周掰扯，手里举着个生锈的灭火器：“这玩意儿明明还能用，你非说报废了！”
“钟离姐，这都过期五年了，压力阀都锈死了，留着是炸弹！”老周急得脸红脖子粗，“我收废品也得讲良心，这种东西不能流出去！”
闾丘龢赶紧上前解围：“怎么回事这是？”
钟离龢转头，头发上还沾着点碎纸屑——准是刚在废品站分拣旧报纸。她穿着军绿色的工装，袖口磨得发白，手里的灭火器喷管都瘪了：“闾队你评理，这灭火器是我昨天从旧仓库找的，当年1987年那场火剩下的，我想留着当纪念，他非说要拉去熔了。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！