深圳的十一月，秋意已经颇浓。窗外，城市的喧嚣被厚重的玻璃隔绝成一幅模糊的动态画卷。室内，落地窗前洒满阳光，温暖而静谧。琴房里，一架黑色的三角钢琴静静伫立，琴盖上铺着一块柔软的绒布，旁边散落着几本崭新的乐谱。
八岁的萧文，穿着一身剪裁合体的小西装，端正地坐在琴凳上。他继承了父母良好的五官轮廓，眉眼间带着一种与年龄不符的沉静。此刻，他小小的手指正紧张地悬在黑白琴键之上，迟迟不敢落下。
家庭教师是一位姓林的温婉女性，毕业于国内顶尖的音乐学院。她看着眼前这个天赋异禀却显然有些怯场的孩子，耐心地微笑着：“小文，别紧张。我们今天复习一下上周学的那首《小星星变奏曲》。你先试一下第一段，放慢速度就好。”
萧文深吸了一口气，仿佛在进行一场庄严的仪式。他低下头，双手落在琴键上。起初的几个小节，他弹得还算流畅，清脆的音符如同山涧溪流般跳跃而出。然而，当乐曲进行到一处复杂的十六分音符变奏时，他的手指突然像是被施了定身咒，一连串杂乱无章、极不和谐的音符猛地从钢琴里迸发出来。
“咚咚咚咚——”
刺耳的声响在安静的琴房里回荡。萧文猛地停了下来，小脸瞬间涨得通红。他窘迫地低下头，不敢看老师和父亲，眼眶里迅速蒙上了一层水雾。
“没关系，小文，”林老师的声音依旧温柔，她轻轻拍了拍孩子的肩膀，“第一次接触这么快的段落，弹错是很正常的。我们把速度再放慢一些，一个音一个音地来，好不好？”
萧文摇了摇头，固执地把脸埋在双臂之间，声音闷闷地传来：“我不想弹了……我太笨了……”
就在这时，书房的门被轻轻推开。萧远走了进来。他刚刚结束一个跨国视频会议，身上还穿着剪裁得体的定制西装，但眉宇间的疲惫并未完全散去。听到琴房里的动静，他快步走了过来。
他没有先去看乐谱，也没有去质问儿子为何弹错。他只是静静地坐在萧文身边，将一只手轻轻地搭在了儿子微微颤抖的肩膀上。
“文文，”萧远的声音低沉而温和，不带一丝责备，“能给爸爸看看，你刚才是在哪一个小节卡住了吗？”
萧文迟疑了一下，还是指了指乐谱上那个密密麻麻的段落。
萧远低头看了看，那是一段对于成年人来说都颇具挑战性的快速跑动音符。他抬起头，看着儿子沮丧的脸，忽然想起了自己遥远的童年。
“爸爸小时候，学英语可头疼了。”他开口说道，像是在分享一个与音乐无关的秘密。“那时候没有你们现在这么多有趣的教材，就是死记硬背单词。我总是记不住，一个简单的‘Wednesday’，我能念叨一整天，还是会搞混拼写。有段时间，我甚至觉得自己是不是脑子有问题，为什么别人能轻松做到的事情，我做不到。”
萧文抬起泪眼朦胧的眼睛，好奇地看着父亲。
萧远笑了笑，继续说：“后来我发现，不是我笨，是我用的方法不对。我只知道硬背，没有找到其中的规律。失败，并不是因为你不够好，而是因为这个挑战对你来说，暂时太难了。它在告诉你，嘿，小子，你需要更多的练习，或者，你需要一点点帮助。”
说着，萧远伸出手，没有去碰琴键，而是温柔地覆盖在萧文的小手上。
“来，我们不着急。爸爸陪你，我们一个音、一个音地过。不求快，只求把每一个音都弹对，把节奏弹稳。就像我们走路一样，一步一步来，总会走到终点的，好吗？”
萧文感受到了父亲手掌传来的温度和力量。他不再觉得孤单和窘迫，而是点了点头，重新将注意力集中在琴键上。
在萧远的陪伴下，父子俩一个音、一个音地练习。萧远的指法远不如专业教师那般娴熟优雅，甚至有些笨拙，但他将自己的耐心、理解和那份深沉的父爱，毫无保留地融入了每一个细微的动作里。他用这种方式，告诉儿子，无论遇到多大的困难，父亲都会和他站在一起。
一小时后，当萧文终于能够完整而流畅地弹奏出那段曾经让他崩溃的变奏时，他兴奋地跳下琴凳，扑进萧远怀里。
“爸爸，我做到了！我终于弹对了！”
“你做得很好，文文。”萧远真心实意地为他感到骄傲，他抱起儿子，在他额头上亲了一下，“记住这种感觉。这种通过努力克服困难的成就感，会是你未来人生中最宝贵的财富。无论以后遇到什么坎，只要你不放弃，就一定能跨过去。”
这堂特殊的钢琴课，像一把钥匙，打开了萧远心中那扇因常年沉浸于商业竞争而逐渐蒙尘的门。他一直以为，自己给予家庭的已经足够——优渥的物质条件，顶级的教育资源。但他此刻才深刻地意识到，儿子需要的，不仅仅是这些。他需要的是父亲的关注，是陪伴，是在他遇到挫折时，一个可以依靠和学习的榜样。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！