在这幅微缩星图的下方，他提笔，写下了两行字。他的字迹一如既往的沉稳有力：
“愿你的世界，星光常驻。”
没有署名，没有过多的祝福。所有的情感，都浓缩在这片他亲手“摘”下的星空，和这一句简单却真挚的祈愿里。
他轻轻吹干墨迹，将贺卡小心地夹入那本星空摄影诗集的扉页。然后用准备好的、印着细碎星辰图案的包装纸，将书包好，系上了一根银色的丝带。
做完这一切，窗外已是夜深人静。他看着桌上这份准备好的礼物，心中充满了平静的期待。他不知道她是否会喜欢，但他已经付出了自己能想到的、最真诚的努力。
这份礼物，承载着他对她喜好的洞察，连接着他们共同的星空记忆，也蕴含着他对自己未来的期许。它独一无二，不可复制。
---
（续）
苏雨晴生日当天，是个晴朗的冬日。阳光明媚，却没什么温度。课间时分，早有相熟的女同学围在她身边，送上各种可爱的小礼物和祝福。她微笑着——道谢，礼貌而周到，眼神清亮，带着属于这个年纪女孩收到礼物时应有的喜悦。
林长青一直安静地坐在自己的座位上，看着那片小小的热闹。他的手放在书包里，指尖触碰着那个包装好的、方方正正的礼物，掌心微微有些汗湿。这种陌生的、带着一丝忐忑的期待感，是他面对股市涨跌或技术难题时都未曾有过的。
他终于等到了一个周围人稍微散开的空隙。
他深吸一口气，站起身，走到她的课桌旁。喧闹声似乎瞬间低了下去，他能感觉到有几道好奇的目光落在自己背上。
苏雨晴抬起头，看到他，眼中闪过一丝讶异，随即漾开浅浅的笑意，如同春水泛起的涟漪。
林长青没有说话，只是从书包里拿出了那个用星辰包装纸包好的礼物，轻轻放在她的课桌上。银色的丝带在阳光下泛着柔和的光泽。
“生日快乐。”他的声音比平时略低，却清晰而稳定。
周围的同学发出几声善意的、压低了的起哄声。苏雨晴的脸颊瞬间飞上两抹红云，如同雪地里绽放的红梅。她没有去看周围同学的反应，目光完全被桌上那个包装精致的礼物吸引住了。
那包装纸上的星辰图案，让她心中微微一动。
“谢谢。”她轻声说，伸出纤细的手指，小心翼翼地解开了那个银色的蝴蝶结。她的动作很慢，带着一种郑重的仪式感。
包装纸被轻轻掀开，露出了里面那本硬壳精装的书籍。深邃的墨蓝色封面，烫印着梦幻而浩瀚的星云，瞬间抓住了她的目光。她发出一声极轻的、几乎不可闻的吸气声。
她拿起书，指尖拂过封面那凹凸有致的纹路，眼中充满了惊艳。当她翻开扉页，看到那位她非常欣赏的作家挚友的亲笔签名时，她的惊讶更是溢于言表。这本书，她甚至从未在国内见过！
然而，更触动她的，是夹在扉页里的那张素净贺卡。
她拿起贺卡，目光落在右上角那幅手绘的、微小而精准的星图上。那绝非随意点画，她能认出那几个熟悉的星座轮廓。这仿佛是将一片真实的夜空，裁剪下来，送给了她。
她的目光缓缓下移，看到了那行沉稳有力的字：“愿你的世界，星光常驻。”
没有华丽的辞藻，没有冗长的祝福。只有一片星空，一句祈愿。
这一刻，周围所有的喧闹似乎都远去了。苏雨晴怔怔地看着贺卡上的字和星图，眼眶不由自主地微微发热。
她感受到了。感受到了这份礼物背后所耗费的心力，那份跨越重洋的寻觅，那份于寒夜中为她“摘星”的专注，以及那份深沉而克制的祝愿。
他送的，不是一件物品，而是一片星空，一个世界。他懂她的喜好，尊重她的精神世界，并用这种极致浪漫和独特的方式，告诉她，他愿她永远生活在光明与美好之中。
这份心意，远比任何昂贵的礼物都更加沉重，也更加珍贵。
她抬起头，望向站在面前的林长青。她的眼睛里似乎蒙上了一层薄薄的水光，让那双本就明亮的眸子，变得更加璀璨动人。她用力抿了抿唇，似乎想忍住某种情绪，却最终化为一个带着哽咽音的清浅笑容。
“这是我收到过……”她的声音很轻，带着一丝不易察觉的颤抖，却清晰地传入他的耳中，“……最好的礼物。”
她小心翼翼地抚摸着书的封面，如同触碰一件稀世珍宝，然后将贺卡郑重地重新夹回扉页，将书紧紧抱在胸前。
看着她眼中闪烁的泪光和脸上毫不掩饰的感动，林长青一直悬着的心，终于稳稳地落回了实处。一股巨大的、难以言喻的满足感和喜悦，如同温暖的潮水，瞬间将他淹没。
他不需要再多说什么。她的反应，已经是对他所有用心最好的回报。
阳光透过窗户，照在两人身上，空气中漂浮着细微的尘埃，仿佛也在为这一刻定格。周围的起哄声早已安静下来，同学们似乎也感受到了这份礼物非同寻常的分量，投来了羡慕和祝福的目光。
林长青知道，这份生日礼物，不仅仅是一次成功的赠予。它更像是一座桥梁，清晰地跨越了那条“清晰的边界”，将他心中那片沉默的“星辰海域”，与她所在的世界，更紧密地连接在了一起。星光，已悄然常驻在她眼中，也照亮了他前行的道路。
喜欢神瞳至尊：从学霸到星河帝皇请大家收藏：(m.38xs.com)神瞳至尊：从学霸到星河帝皇三八小说更新速度全网最快。