晴的数据监测和实时反馈，成了他最好的“导航仪”，帮助他不断微调，避免代偿和错误发力。
就在主动屈膝角度艰难地逼近85度大关时，一天晚上，晴在影山结束训练、疲惫地睡下后，并没有像往常一样立刻整理数据或休息，而是从自己的背包里，拿出了一个用柔软布料仔细包裹的、扁平的方盒子。
她轻轻打开盒盖，里面静静躺着一对护膝。
并非市售的普通款式，而是材质明显更高级、做工极其精良的专业运动护膝。
但最引人注目的，是护膝正面，用某种韧性极强、色彩暗沉的银灰色丝线，精心绣上的字样。
左腿护膝上，绣着两个字：「王の翼」。
字迹并非娟秀，反而带着一种锐利的风骨，仿佛利刃划破长空，带着不容置疑的霸气与挣脱束缚的渴望。
右腿护膝上，同样绣着两个字：「无霾」。
笔触相对沉稳一些，却蕴含着一种坚定的、扫清一切阴霾的守护意味。
针脚细密而整齐，可以看出绣制者倾注了大量的心血和时间。
这对护膝，显然是为影山量身定做的，不仅尺寸完全贴合，在关键受力部位还做了额外的加强处理，既保证了支撑性，又兼顾了灵活性。
而那两行字，更是直击核心——一边是对他王者归来、展翅高飞的期许，另一边则是希望他前路再无伤病阴霾的祝愿。
晴看着这对护膝，指尖轻轻拂过上面细密的绣线，脸上露出一丝混合着疲惫与满足的温柔神色。
这是她瞒着影山，根据父亲系统中关于运动护具生物力学的最新研究和影山膝盖的具体数据，精心挑选材料，并利用无数个夜晚，一针一线亲手缝制、刺绣完成的。
每一针，都带着她的观察、她的分析、她的理解，以及……那份难以言说的、希望他早日摆脱痛苦、重返巅峰的心意。
第二天清晨，当影山醒来，看到晴默默递到他面前的这个盒子时，他明显愣住了。
他打开盒子，看到里面那对特制的护膝，尤其是上面那两行醒目的刺绣时，冰蓝色的瞳孔猛地收缩了一下。
他抬起头，有些愕然地看向晴，嘴唇动了动，似乎想说什么，却一时语塞。
他能看出这不是买来的成品，那独特的字样和精细的做工，只可能出自眼前这个女孩之手。
“……这是？”他的声音带着刚睡醒的沙哑，和一丝不易察觉的震动。
“试试看合不合适。”
晴微微偏过头，避开他过于直接的注视，耳根有些泛红，“材料是透气的，关键部位加了压，应该比普通的支撑性好一些……上面的字，是用特殊线绣的，耐磨，不会轻易掉。”
她努力让自己的语气听起来公事公办，像是在汇报一项装备改进方案。
影山低下头，目光再次落在那对护膝上，指尖无意识地摩挲着“王の翼”那几个字，久久没有说话。
病房里一片寂静，只有窗外隐约传来的城市苏醒的声音。
一种无声的、沉重而温暖的气流在两人之间缓缓流淌。
许久，他才抬起头，目光复杂地看向晴，非常非常认真地、一字一顿地说道：
“决赛。”
他的声音不高，却带着一种斩钉截铁的、近乎誓言般的力量，
“就算折翼……”
他停顿了一下，冰蓝色的眼眸中闪过一丝近乎悲壮的决绝，但很快被更加坚定的光芒覆盖，
“也要飞。”
这不是感谢，而是承诺。
一个用他最影山飞雄的方式许下的、关于未来的承诺。
他收下了这份沉重的心意，并赋予了它最极致的分量——它将伴随他，踏上最高也是最残酷的战场，见证他的回归与奋战。
晴的心像是被什么东西狠狠撞了一下，酸涩而又滚烫。
她看着影山眼中那不容置疑的决绝和深藏的触动，用力地点了点头。
从那天起，影山在进行所有需要膝盖承重的康复训练时，都会戴上这对特制的护膝。
“王の翼”和“无霾”的字样，随着他的动作若隐若现，仿佛一种无声的激励和守护。
或许是因为心理作用，或许是因为护膝确实提供了更好的支撑和本体感觉反馈，影山的训练状态似乎更加稳定和专注。
几天后，主动屈膝训练迎来了最关键的一战——挑战85度！
这一次，影山戴上了那双绣着“王の翼”的护膝。
他平躺在康复床上，调整呼吸，目光沉静如水。小林康复师和晴一左一右，密切关注着他的状态。
他开始发力。脚跟缓慢地滑向臀部，角度指针平稳上升。
80度… 81度… 82度…
接近84度时，那种熟悉的僵硬感和恐惧感再次隐约浮现。
影山的呼吸微微急促，大腿肌肉开始颤抖。
“放松，影山君，感受护膝的支撑，集中意念。”小林康复师低声引导。
晴紧盯着数据屏幕，轻声提示：“腘绳肌内侧头激活良好，股外侧肌代偿不明显，可以继续。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！