赵博和几个骨干社员正像热锅上的蚂蚁一样在门口转悠，看到林栀真的来了，简直像看到了救世主，差点当场哭出来。
“栀姐！你终于来了！学长他还在里面…谁也不让进…”赵博压低声音，指着紧闭的门，一脸焦急。
林栀没理他们，直接伸手推开了门。
训练室里没有开主灯，只有电脑屏幕发出的幽光照亮房间。空气中弥漫着浓重的咖啡味和一种…压抑的、绝望的气息。
徐阳瘫坐在一张电竞椅上，背对着门口，头发乱糟糟的，身影在屏幕光线下显得格外消瘦和脆弱。他面前的屏幕上显示着游戏结束的灰色画面，但他似乎毫无反应，只是呆呆地看着，手指无意识地搭在键盘上。
旁边的桌子上，放着好几个空掉的咖啡罐和没动过的外卖盒子。
听到开门声，徐阳猛地回头，眼睛里布满了血丝，眼神里充满了烦躁、抗拒和一种近乎偏执的茫然：“谁让你们进来的！出去！我说了别来烦我！”
他的声音沙哑而尖锐，完全失去了往日作为王牌队长的冷静和自信。
赵博等人吓得缩了缩脖子。
林栀却仿佛没听到他的怒吼，慢吞吞地走过去，趿拉着拖鞋，发出啪嗒啪嗒的声响，在这寂静的房间里格外刺耳。
她走到徐阳旁边，拉过另一张椅子，毫不客气地坐下，然后…打了个大大的哈欠。
徐阳：“…” 他充满血丝的眼睛瞪着这个不请自来、还一副没睡醒样子的“废材”，怒火和荒谬感交织，一时竟忘了发作。
林栀没看他，反而把目光投向了他的电脑屏幕，上面还停留在上一场失败比赛的统计数据界面。惨不忍睹的KDA（击杀/死亡/助攻比），低迷的伤害输出，以及一连串的决策失误标记。
“啧。”她发出一个轻微的、带着明显嫌弃的声音。
这声音像一根针，瞬间刺破了徐阳紧绷的神经。
“你懂什么？！”他猛地站起身，声音因激动而颤抖，“你什么都不懂！你只知道睡觉！你知不知道对面那根本不是人！那是机器！绝对的理性！绝对的精准！没有失误！没有情绪！每一步都是最优解！我们所有的战术、所有的操作、甚至临场的灵光一闪，在他们面前都像是慢动作回放！都被算计得清清楚楚！这怎么打？！你告诉我这怎么打？！”
他几乎是吼出来的，压抑了一下午的绝望和自我怀疑在这一刻彻底爆发。
赵博等人在门口听得心惊肉跳，又不敢进来。
林栀终于抬起眼皮，懒洋洋地瞥了他一眼，眼神里没有丝毫波动，只有一种看透一切的…无聊？
“所以，”她的声音依旧带着没睡醒的慵懒，却像一把冰冷的解剖刀，精准地剖开了徐阳所有的情绪宣泄，“你是在抱怨对手…太强了？”
徐阳猛地噎住，脸涨得通红：“我不是…我…”
“强，就打不过？”林栀打断他，语气平淡得像在陈述一个物理定律，“打不过，就砸键盘？就绝食？就对着屏幕流眼泪？”
“我没有流眼泪！”徐阳羞愤地反驳。
“哦。”林栀无所谓地应了一声，目光重新回到屏幕上，随手用鼠标点开了比赛录像的某一处团战片段，“这里，你明明预判到了对方打野的绕后，为什么犹豫了0.5秒才发撤退信号？”
徐阳一愣，看向屏幕。那是第二局的一波关键团。
“我…我当时不确定他的具体位置，怕误判导致队友…”
“怕？”林栀又打断他，语气里带上了一丝极淡的嘲讽，“最优解需要‘怕’吗？”
徐阳再次噎住。
林栀的手指在键盘上随意地敲了几下，快进到另一个片段：“这里，对方ADC走位失误，露出破绽，你的第一反应是呼叫队友集火，而不是自己用闪现调整角度确保击杀。为什么？计算了队友跟上的概率？计算了闪现的风险收益比？”
徐阳的额头开始冒汗：“我…那是团队游戏，我需要相信队友…”
“最优解需要‘相信’这种变量吗？”林栀的声音依旧没什么起伏，却像重锤一样敲在徐阳心上，“你不是想要绝对的理性吗？为什么自己却在不停地加入‘不确定’、‘怕’、‘相信’这些非理性变量？”
她转过头，那双总是睡意朦胧的眼睛此刻清亮得可怕，直视着徐阳：“你渴望的‘最优解’，本身就是一个排斥所有情感和不确定性的冰冷模型。而你，一个充满恐惧、犹豫、渴望信任队友的‘人’，凭什么去驾驭它？又凭什么在驾驭不了的时候，像个得不到玩具的小孩一样发脾气？”
字字诛心。
徐阳彻底呆住了，脸色由红转白，身体微微颤抖。林栀的话像一面残酷的镜子，照出了他内心最深处的矛盾和虚弱。他既渴望那种绝对理性的力量，又无法摆脱人性的桎梏，这种撕裂感才是他崩溃的真正根源。
门口的赵博等人也听傻了，张大嘴巴，看着那个平日里昏昏欲睡的“废材”，用最平淡的语气，把他们崇拜的学长骂得哑口无言，而且…好像还骂得特别有道理？
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！