“那是六二年，还是六三年？记不清了。反正饿死人的年头刚过没多久。”奶奶的声音干涩，“有个草台皮影戏班，跑江湖卖艺，落脚在咱们这附近。班主姓胡，一手绝活，尤其这《武松打虎》，是他的拿手好戏。那年月，大家肚里没食，心里憋屈，就爱看这英雄打猛兽的劲儿，图个痛快。”
“后来呢？”兵兵问。
“后来……运动来了。”奶奶的声音压得更低，这是禁忌的话题，“说他们唱的是‘四旧’，是‘牛鬼蛇神’。班主脾气犟，不服，跟人来理论的当夜，他那间堆放戏箱道具的棚子，不知怎的就起了火……火太大，没人能靠近。胡班主，还有他那个才十岁、整天演‘老虎’影子翻跟头的徒弟，都没跑出来……”
奶奶叹了口气，眼神飘向远方：“听说救火的人，还能听到火里面哔哔剥剥的响动里，夹杂着敲梆子、拉弦子的声音，还有胡班主嘶哑的唱腔，和他徒弟学着老虎的咆哮……那晚，月亮也这么亮。”
兵兵好像明白了什么。那墙里的影子，不是恶鬼，是困住的魂。他们还在演，演给这空楼，演给这月光，演给那段被遗忘、被掩埋的岁月看。
拆迁的工期近了，推土机已经开到了街口，轰隆隆地响，像一头真正的钢铁巨兽。
又一个夜晚，兵兵再次听到那唱戏声，这次，那声音里不再只有悲切，反而多了一丝急切，一丝不甘的怒吼。他走到那扇门前，没有再去扒门缝。他静静地站了一会儿，然后跑回屋，从自己珍藏的糖盒里，掏出几块舍不得吃的水果硬糖，又倒了半杯奶奶打的散装白酒。
他把糖和酒杯，小心翼翼地放在隔壁的门槛外。低声说：“胡爷爷，小哥哥，吃糖，喝酒。楼要拆了，你们……你们也找个新地方去唱吧。”
里面唱戏的声音，突然停了。
良久，就在兵兵以为一切都结束了的时候，那面墙里，传来两声清晰的梆子响——“哒，哒”。像是道谢，又像是告别。
第二天，拆迁队开始清理这栋楼。兵兵家是最后一批搬走的。当工人用大锤砸向那面分隔两家的墙壁时，兵兵忍不住回头看去。
尘土飞扬中，墙塌了。人们发出惊呼。兵兵看到，那面墙的夹层里，散落着一些焦黑、变形的金属构件，像是旧乐器上的零件，还有几片已经碳化、看不出形状的皮质东西，粘在残破的砖头上。
没人注意这些“垃圾”，它们很快被铲车连同碎砖烂瓦一起运走。
兵兵跟着奶奶和父亲，坐上了离开的卡车。车子发动时，他仿佛又听到了那若有若无的唱腔，混在推土机的轰鸣里，飘散在哈尔滨夏末干燥的风中。
喜欢东北民间异闻录请大家收藏：(m.38xs.com)东北民间异闻录三八小说更新速度全网最快。