2018年深秋，长白山西麓新开发的“龙栖湾”别墅区迎来第一批业主。其中一户姓陈的人家，是当地做木材生意发了财的，男主陈宝山四十六岁，圆脸宽额，笑起来眼角的褶子能夹住烟卷。买房时，开发商指着沙盘上别墅后那片葱郁山体：“陈老板，这户型最好，背靠青山，风水学上叫‘有靠山’，保您事业稳固，家宅平安。”
陈宝山媳妇李桂芳信这个，当场就拍板付了全款。
别墅依山而建，三层的红顶小楼，后院直抵山坡。那山坡虽不高，却生满了几十年的红松和柞树，秋风一过，松涛阵阵，确有几分稳重气势。搬进来头两个月，陈宝山的木材厂接连谈成三笔大单，李桂芳逢人便夸这房子买得值。
变故始于那年腊月。
开发商突然通知，为建二期工程，需削平一期别墅后方的山体。推土机开进来那天，李桂芳扒着后院栅栏，看那些红松一棵棵倒下，树干断裂的声音像人骨头被掰折。她心里慌，找开发商理论。戴安全帽的项目经理咧嘴一笑：“嫂子，迷信不得，山削平了视野更开阔，还防滑坡呢。”
半个月后，山没了。
取而代之的是一排正在打地基的联排别墅，光秃秃的水泥桩裸露在冬日惨白的天光下。陈家的别墅陡然孤零零立在一片空荡中，北风毫无遮挡地灌进来，后院总是积着一层刮来的沙土。
陈宝山起初没在意。生意人嘛，哪有靠山不靠山的说法，都是自己拼出来的。可转过年来开春，怪事悄没声地来了。
先是木材厂的老会计卷了三十万货款失踪，那是跟了陈家十五年的老人儿。接着，合作多年的林场突然断供，转头把木材卖给了竞争对手。最要命的是五月那批运往大连的板材，货到后发现半数霉变，赔得陈宝山差点把厂子抵押出去。
李桂芳夜里总睡不踏实。她老觉得后背发凉，哪怕关了窗，那凉气也丝丝缕缕往骨头缝里钻。有时半夜惊醒，隐约听见后院有“沙沙”声，像许多人踮着脚走路。她推醒陈宝山，男人粗声粗气：“野猫！别疑神疑鬼。”
七月，陈宝山发现跟了自己八年的副手私下另立门户，还带走了厂里三个老师傅。那天他喝得烂醉回家，把酒瓶砸在后院空地上，冲着那片黑夜吼：“都他妈的没良心！”
吼声在空旷的楼群间回荡，没有山体的阻隔和回应，显得单薄而凄厉。
李桂芳偷偷托人从吉林市请来一位姓金的风水先生。金先生六十多岁，瘦得像根竹竿，穿一身洗得发白的蓝布衫。他在别墅里外转了三圈，最后站在后院，望着那片曾是小山的空地，久久不语。
“金师傅，您看这……”李桂芳小心翼翼。
金先生叹了口气，东北口音里带着长白山深处的土腥味：“山是地骨，树是毛发。你们这房子，原来靠着地骨，现在骨头被抽了，成了无根之萍。”他顿了顿，“背后空空，小人横行啊。”
陈宝山听不下去，梗着脖子：“什么小人，那是生意场上的正常竞争！”
金先生没争辩，只是从布包里取出一个罗盘。指针在靠近后院时开始不规则地颤动，像被无形的手拨弄。他压低声音：“这地儿原来恐怕不止是普通的山。我年轻时听老人讲，长白余脉有些小山包是‘镇物’，下面压着不老实的玩意儿。现在山没了，镇不住了。”
李桂芳腿一软：“那……那怎么办？”
“搬。”金先生说得斩钉截铁，“越快越好。否则不但财散，恐怕人也不安。”
陈宝山觉得荒谬。这别墅花了他大半积蓄，哪能说搬就搬？他客客气气送走金先生，转身对李桂芳发火：“再整这些没用的，日子就别过了！”
话虽如此，夜里他却开始做同一个梦：自己站在后院，背后空荡荡的冷。忽然有无数双手从黑暗里伸出来，推他的背，一下，两下，力气越来越大，直到他踉跄扑倒。惊醒时，背上的冷汗能把床单洇湿一片。
八月，女儿陈晓雨放暑假回家。十九岁的姑娘在省城念大学，一进门就皱鼻子：“妈，咱家怎么有股土腥味？像雨后的坟地。”
李桂芳心里“咯噔”一下。她早也闻到了，那味道似有若无，从后院方向飘来，像是湿润的泥土混杂着腐烂树根的气息。
晓雨回来的第三天夜里，事情升级了。
那晚闷热，晓雨睡得不安稳，半夜口渴下楼喝水。经过客厅落地窗时，她无意中往外瞥了一眼——后院那片空地上，模模糊糊站着几个人影。
月光稀薄，看不清面目，只能辨出大概轮廓：高高矮矮，有男有女，都背对着房子，面朝原先山体的方向站着，一动不动。
晓雨吓得水杯脱手，“啪嚓”一声脆响。人影齐刷刷转过头来。
后来晓雨发着高烧对父母哭诉：“他们没有脸……不对，有脸，但像揉皱的纸，平的……”她在医院住了三天，出院后死活不肯再回别墅。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！