（内心暗语：这不就是天然的动态艺术吗？不用画，不用拍，它自己就在创作。只是需要有人看见。）
她一边小口喝着热茶，一边静静地观察。姜茶的暖流从喉咙滑到胃里，再慢慢扩散到四肢。窗外，雨似乎大了一点点，从毛毛细雨变成了可以听见声音的淅淅沥沥。雨滴打在屋檐、石板、竹叶上的声音各不相同，组合成一首复杂的、却让人心安的背景音乐。
燕麦粥的热气袅袅升起，在窗户的冷玻璃前形成一小片白雾。她忽然想起什么，放下碗，拿起手机。
（内心暗语：试试看？阴雨天的室内光线应该很特别。）
她打开相机，但没有立刻拍。先观察光线——今天的光不是直射的，而是经过云层过滤后均匀漫射进来的。没有强烈的阴影，没有明显的高光，一切都在柔和的灰调中。物体失去了清晰的轮廓线，边界变得模糊，像是蒙上了一层纱。
她先拍了一张窗玻璃的特写：聚焦在一颗正在下滑的水珠上，背景是模糊的庭院和灰白的天空。因为内外温差形成的水汽，画面有种梦幻的柔焦效果。
（内心暗语：和昨天阳光下的清晰锐利完全不同。这是阴雨天特有的质感——柔软、朦胧、暧昧。）
团团吃完早餐，跳上沙发背，在她肩上找了个位置趴下。猫儿的体温透过羊毛衫传来，又是一个温暖的小热源。她侧头用脸颊蹭了蹭猫脑袋，团团发出满足的呼噜声。
（内心暗语：如果拍团团在阴雨天室内的样子呢？光线不同，毛发的质感表现肯定也不同。）
她调整角度，拍了几张团团在窗边的照片。果然，没有直射光，猫毛的质感变得更柔和了，颜色也更沉静。琥珀色的眼睛在灰白光线中呈现出一种特别的通透感，像两颗温润的蜜蜡。
喝完茶吃完早餐，她把餐具收进厨房。洗碗时，热水冲刷着碗碟，产生更多蒸汽。厨房的窗户上也蒙上了一层更厚的水汽。她忽然玩心大起，用手指在水汽上写了几个字：“雨日宅家”，然后又画了一个小小的太阳——算是某种天气巫术，希望明天能放晴。
（内心暗语：幼稚吗？也许。但快乐这件事，本来就不需要太复杂。）
收拾完毕，她站在客厅中央，环顾这个因为阴雨天气而氛围完全改变的家。所有的物件都沉浸在柔和的漫射光里，颜色比平时看起来更饱和，但对比度更低。阴影变得很浅，几乎看不见明显的投影。整个空间有一种被水浸泡过的、宁静的质感。
（内心暗语：如果昨天的家是阳光下的静物画，今天的家就是水彩晕染的湿画法作品。媒介不同，美感也不同。）
她决定今天完全宅家。不上街，不见人，就在这个被雨声包裹的小宇宙里，做一切能让身心舒服的事。
首先，她点上了香薰蜡烛。不是那种浓烈的花香或果香，而是木质调——雪松、广藿香，带一点点烟熏感。烛光在阴雨天的昏暗光线下显得格外温暖，火苗轻轻摇曳，在墙壁上投下晃动的光影。
（内心暗语：人造光在阴雨天变得更重要了。它不是要取代自然光，而是提供另一种层次的光影。）
接着，她挑了一张黑胶唱片放在唱机上——是比尔·埃文斯的《Sunday at the Village Vanguard》。钢琴声流淌出来，清冷又深情，与窗外的雨声意外地和谐。她调低音量，让音乐成为背景而不是主角。
然后，她窝回窗前那张沙发，抱来一条毯子盖在腿上。从书架上抽出一本一直想读但没时间读的书——不是画册，不是艺术理论，而是一本游记，《看不见的城市》那种风格，文字优美，充满想象。她翻开书页，纸张的触感和油墨的气味在阴雨天显得格外清晰。
（内心暗语：阴雨天最适合做这些需要专注又不需要太费脑的事。光线足够阅读，又不会刺眼；环境足够安静，又不会死寂；温度足够凉爽，又不会寒冷。一切都在恰到好处的平衡点上。）
读了几页，她又抬起头看窗外。雨还在下，不紧不慢，仿佛可以这样下一整天。庭院里的石板已经全湿了，呈现出深沉的青黑色。竹子因为吸收了水分而微微低垂，但姿态依然优雅。偶尔有风吹过，竹叶上的水珠簌簌落下，像下了一场微型骤雨。
她放下书，又拿起手机。这次不是拍照，而是翻看昨天拍的那些照片。在今天的阴雨光线衬托下，昨天阳光下的画面显得格外明媚，几乎有点不真实。那种强烈的明暗对比、清晰的纹理、饱和的色彩，与今天眼前所见形成鲜明对比。
（内心暗语：摄影师们常说“坏天气是好天气”。阳光灿烂的日子容易拍，但阴雨天、雾天、雨天，这些所谓“坏天气”反而能拍出更有氛围、更有情绪的照片。因为光线特别，场景特别，人的感受也特别。）
她忽然有了一个想法：也许可以做一个摄影项目，记录这栋房子在不同天气、不同时间、不同季节的样子。同一个空间，因为光线的变化而呈现完全不同的面貌。这不仅是摄影练习，也是对时间和空间的某种记录。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！