灶膛里的灰还温着，李慕白蹲在旁边，用火钳扒拉出一张焦边的纸片。那上面金边的黄瓜苗图案歪歪扭扭，像是被火舌舔过又吐出来的东西。他没吹灰，也没抖手，反倒把这半张海报按在了油灯底下，灯影一晃，金线居然还反着光。
“好东西自己会说话？”他念着昨夜写在墙上的那句话，笔迹蹭到了指甲，“可现在它说得再响，也盖不过李富贵一张嘴。”
他起身从床板下摸出个铁皮盒子，打开，里面是几张零散的纸页，最上面那张写着《农村实用广告手册》几个大字，边角都磨毛了。这是王铁柱昨天从镇上供销社主任裤兜里“借”来的，据说是前年省里发的宣传材料，没人看，就拿来垫了秤。
李慕白翻到“产品定位”那页，念得慢，抄得快。煤油灯芯噼啪炸了个泡，他头也不抬，笔尖一顿：“差异化竞争——突出自家优势，让买家一眼认出你。”
他停下笔，盯着“一眼认出”四个字看了三秒，忽然笑出声：“我这黄瓜，难道还得穿件花衣裳上街？”
话是这么说，手可没停。他在本子上画了个方框，中间写“李记鲜瓜”，底下画了条波浪线，标着“脆、甜、不催熟”。又在旁边画了个小人，举着牌子，上面写着“三天长一寸，不信你来看”。
“这不叫广告，”他自言自语，“这叫——科学种田公示栏。”
第二天一早，他提着水桶去菜地，顺手把相机从槐树上摘了下来。鸟笼歪得像被狗啃过，塑料罩裂了条缝，但胶卷还在。他翻看快门触发线，发现绊绳被人动过，竹片歪了，快门没按下去。
“看来有人踩了线，又缩回去了。”他蹲下，手指在土上划了道，“不抓现行，那就换个玩法。”
他回屋后，挑了株长得最挺的黄瓜苗，用红绳系了根小木签，上面写着“2月18日栽”。每天早上六点，他准时给这株苗拍一张，拍完就把照片塞进一个鸡蛋壳里——苏婉清给的，说这壳能防潮，还能当肥料。
“你这叫拿鸡蛋供神仙？”王铁柱蹲在门槛上看他忙活，“拍这么多，李富贵又不上墙头看展览。”
“他不上，别人会上。”李慕白把第三张照片并排钉在墙上，三张图连起来，黄瓜藤一天比一天窜得高，“等哪天他再放谣言，我就把这‘黄瓜成长日记’挂村口，标题都想好了——《膨大剂？还是大自然的奇迹？》”
王铁柱挠头：“那……要不要写个打油诗配一下？”
“不用诗，用糖。”李慕白拎起一筐刚摘的黄瓜，“走，尝鲜去。”
苏婉清正在灶台前搅玉米糊，见他俩进来，眉头一皱：“又拿我厨房当试验场？”
“这回是味觉试验。”李慕白切了两片黄瓜，一片递给她，一片递给王铁柱，“闭眼，嚼，别咽，等三秒。”
苏婉清照做，睁开眼时，眼尾微微亮了：“这甜味……不是泡糖水了吧？”
“是光合作用。”李慕白咧嘴，“不信你问王铁柱。”
王铁柱正把黄瓜渣往嘴里塞第二口：“我刚嚼那片，牙缝里还冒甜水呢！”
“所以，”李慕白收起盘子，“谣言说用膨大剂，可膨大剂能让瓜甜吗？能让瓜脆吗？能让瓜从地里长出‘金边’吗？”
“金边？”苏婉清一愣，“你那海报上画的？”
“不是画的，是灵感。”李慕白从兜里掏出那张残片，“我打算真种一垄‘金边黄瓜’。”
“拿金粉撒叶子？”王铁柱瞪眼。
“用天然叶面肥。”李慕白笑，“赵老汉说山里有种草，煮水喷上去，叶子能泛光。我不说破，就让大家猜——猜着猜着，就信了。”
苏婉清盯着他看了半晌，忽然转身从灶台抽屉里拿出一把小刀，咔咔几下，把剩下那截黄瓜芯雕成了朵小花，轻轻放在他笔记本上。
“你这是……支持我？”李慕白挑眉。
“我是怕你哪天被人围攻，连个摆盘的体面都没有。”她绷着脸，“好歹是咱们村出的瓜，不能卖得像偷来的。”
“那就办个‘尝鲜会’。”李慕白把花小心夹进本子，“不收钱，白吃，吃完发问卷。”
“问卷？”
“就是——您觉得这瓜甜吗？脆吗？值不值五毛一斤？写个字就行。”他笑，“顺便打听谁背后嚼舌根。”
三人正说着，院外传来脚步声。不是李富贵那种横着走的响动，而是轻，稳，像怕踩坏地皮。李慕白眼神一紧，抄起相机就往门后一闪。
门被推开条缝，是供销社主任的儿子，手里拿着个本子，探头探脑。
“李慕白在吗？”
“在。”李慕白走出来，相机背到身后。
“我爸让我来……问问你那瓜，下次啥时候上市？镇上菜站的人打听好几回了。”
“这么快？”王铁柱一拍大腿。
“你让他们明天来。”李慕白说，“我准备搞个‘品质开放日’。”
“啥？”
“就是——”他拉开院门，指着菜地，“欢迎参观，自带剪刀，现场采摘，瓜熟不催，童叟无欺。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！