锅底绿丝轻颤,如脉搏般缓缓跳动,米粒在水中翻滚出奇异的节奏,焦香之外,竟渗出一丝清甜,若有若无,缠绕舌尖,勾起人心最深处的记忆。
孩童扑在灶边,鼻尖沾了水汽,忽然瞪大眼睛:“娘!饭变甜了!”
主妇怔住,舀起一勺送入口中,泪便无声滑落。
那甜不似糖饴,却像儿时饥寒交迫时,母亲含在嘴里喂来的第一口粥,温软、回甘、带着体温。
老人坐在门槛上,捧碗啜饮,浑浊的眼望向星空:“像……像我娘哄我睡觉前那口。”声音微颤,仿佛穿越 decades 的风雪,终于寻回一点暖意。
消息快马加鞭送入宫中。
玄镜司密探跪伏殿外,声音低而确凿:“非药非蛊,无人施术。百姓皆自发升火,同煮素心粥,时辰分毫不差。”
皇帝立于丹墀之上,指尖扣住龙椅扶手,指节发白。
他沉默良久,终是吐出一句:“取一碗‘素心’来。”
御膳监老监正亲自捧碗入殿,双手颤抖,灰发散乱如枯草。
他一路踉跄,至殿心忽地膝盖一软,汤勺“当啷”坠地,清脆响彻大殿。
他望着那碗焦黄微甜的粥,喉头滚动,老泪纵横:“这味……压不住,也烧不出。不是手艺,是命煮的。”
宫墙之外,萧决独坐院中。
井畔新土未干,他将那支她用了一辈子的竹勺轻轻埋下,动作极缓,如同安放一段不愿惊扰的梦。
月光落在井台,冷得像她的袖角拂过案几时的影子。
忽然,喉间一动。
一丝焦香,自记忆深处悄然浮起——不是嗅到,而是尝到了。
他猛地闭眼,胸口剧烈起伏。
十年味觉如冻土荒原,此刻竟裂开一道缝隙,涌进一缕人间烟火。
他仿佛看见她倚门而立,鬓角沾着灶灰,笑着说:“这一生,我只求一餐四季。”
那笑,不在眼前,却比任何刀剑更锋利,直刺心窝。
远处,三十六万灶火齐燃,锅声“咕嘟”如潮,连成一片浩荡人声。
南境古灶群深处,荒草掩映间,那枚曾立于环灶遗址的无字木牌,在夜露中悄然碎裂。
一声极轻的“咔”,无人听见。
内里,一株嫩绿新芽破木而出,细茎柔韧,蜿蜒缠绕,渐渐盘成一圈——形如碗,又似心,静静托举着残月余辉。
风过处,槐叶轻响,似有谁低声应和:
“锅不怕旧,怕空。”
喜欢我靠食谱当上女宰相请大家收藏:(m.38xs.com)我靠食谱当上女宰相三八小说更新速度全网最快。