游戏论坛更是集体进入失控状态：
——“这是刺客信条，不是独立小品啊兄弟！”
——“你告诉我这体量卖 78？开发团队吃空气吗？！”
——“前途无量根本不是在做游戏，他们是在做慈善！”
——“我反对！！我强烈反对！！这种价格我应该多买几份支持！！”
甚至连一些原本观望的玩家也被彻底点燃：
“我不买都对不起他们这价格！”
“凌晨不睡觉也要抢到首发！”
“这游戏不是买，是捡！”
更夸张的是——
有人把前途无量近几年定价整理成表格，得出一个可怕的结论：
“你永远不知道凌风下一次会怎么把行业价格打穿。”
还有玩家调侃：
“前途无量要是在古代做买卖，同行早就去烧香祈祷他别开门了。”
“凌风这种人要是做外卖，必定导致全城餐馆倒闭。”
“我怀疑他每出一款游戏，都在顺手清洗行业底牌。”
总之，一句话总结：
玩家：震惊到有点发抖。
钱包：已经自动打开了。
理智：完全不存在。
要继续写玩家预购狂潮、服务器被挤爆、企鹅在旁边看着心态崩裂的后续吗？
企鹅那边听到“前途无量《刺客信条III》——发售价 78元”的瞬间，
整个总部像被人按下了静音键。
那种沉默，不是平静，
是山雨欲来前的绝望死寂。
市场部的人第一时间看到新闻，直接伸手掐自己：
“……疼的。
那这是真的？
不是恶作剧？
不是盗号？？？”
主管抬头，眼神已经开始涣散：
“这游戏体量……卖 78……”
“凌风这是在打折行业尊严吗……”
研发部那边更惨。
总监看着视频和定价的双重打击，
整个人瘫在椅子里，像失恋又失业：
“我们花三年做个‘航海动作 RPG’都不敢卖 78……”
“他们做全球顶级神作，卖得比我们页游还便宜？？？”
旁边的主策划声音发虚：
“我有个问题……我们是不是……真的不配做 3A？”
“客户问我们为什么卖 168，
我们要怎么解释？？？
怎么活？？？”
商务部直接破防。
他们从来没见过这种价格，
不像定 78，更像写着一句赤裸裸的嘲讽：
——“同行们，你们好贵哦。”
——“我们良心企业，不跟你们抢钱。”
——“我们做游戏，你们做生意。”
商务总监一拍桌子，吓得所有人抖一下：
“他们这是不给行业留活路！！
人家做开放世界、海战系统、双主角叙事，
我们做抽卡、做数值、做换皮！！
结果我们卖得比他们贵？？？”
他捂着额头：
“这价格就是赤裸裸在骂我们无能啊！！！”
最夸张的是 CEO。
助理把价格新闻放到他面前。
CEO愣了三秒，
手里的水杯差点掉地上。
他慢慢抬头，脸色阴到极点：
“……凌风到底想干什么？”
助理小声：“可能……想让行业重新洗牌？”
CEO深吸一口气，像被现实扇了三个大耳光：
“不，他这是想让同行集体退圈。”
整个会议室彻底炸裂：
“这价格我们学不了！”
“我们效仿会破产！”
“不效仿会被喷死！”
“前途无量怎么每次都能把我们逼到生存边缘！！”
最终，企鹅内部给出了官方级绝望评价：
——“前途无量出了新作，我们只能默默祈祷。”
——“凌风不是玩家的福音，他是同行的梦魇。”
甚至还有员工匿名发帖：
“前途无量发布定价公告的那一刻，就是我们行业的噩耗。”
要继续写企鹅看到销量爆炸、整家公司集体怀疑人生的情节吗？
《刺客信条III》发售那一刻——
大夏整个游戏圈仿佛被点了一把火。
凌晨一点，服务器刚开。
排队人数跳过十万、二十万、五十万……
后台工程师都傻了：
“卧槽？？？我们这是在发月饼吗？怎么每个人都在抢？！”
然后游戏正式可玩——
整个大夏的玩家，瞬间失声。
不是安静，而是那种：
被画面、被物理、被剧情、被规模——当场打懵的安静。
紧接着，通宵的欢呼在全国炸裂：
——“这马车追逐怎么这么爽！！！”
——“海战太顶了吧！我操我在暴风雨里开炮！！”
——“边境雪地狩猎，这也太真实了！！脚印还会被风吹散？！”
——“我真的在体验一部活着的历史啊！！！”
玩家彻底疯掉。
有人在直播间激情尖叫：
“兄弟们！！这游戏……比我高考作文写得还好！！！”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！