档案室第三排货架最深处，那只蒙着厚厚灰尘的铁皮柜总带着股挥之不去的霉味。我用黄铜钥匙打开柜门时，金属摩擦声在空荡的房间里格外刺耳，最底层一叠泛黄的文件掉了出来，封面用蓝黑墨水写着“鸦羽镇事件”，编号079，落款日期被洇湿，只能看清“1998”四个数字。文件袋里除了几张模糊的照片和调查笔记，还有一卷用塑料膜包裹的录音带，标签上歪歪扭扭地写着：“最后记录，调查员陈野。”
1998年的鸦羽镇还藏在群山褶皱里，唯一的对外通道是条蜿蜒的盘山公路，据说雨天会被浓雾封锁，连当地人都不敢轻易出门。陈野的笔记里写着，他是接到匿名举报去的——有人说鸦羽镇的人在“养鸦”，不是普通的乌鸦，是能带来灾祸的“异鸦”。笔记第一页画着个简易地图，镇中心用红笔圈了个圆点，旁边写着“老鸦庙”。
抵达鸦羽镇的那天，陈野在笔记里描述：“雾像掺了墨，能见度不足五米，空气里飘着股腐叶和羽毛混合的怪味。镇口的牌坊上刻着‘鸦羽镇’三个篆字，字缝里卡着密密麻麻的鸦羽，黑得发亮，像是生粘在石头上的。”镇上静得出奇，家家户户门窗紧闭，只有几只乌鸦在屋顶盘旋，叫声嘶哑得不像生物，倒像生锈的铁片在摩擦。
第一个接待他的是镇长老李头，一个背驼得像弓的老人，眼角爬满皱纹，瞳孔却黑得异常，像是蒙着一层油膜。“陈同志，别听外面瞎传，我们这儿就是乌鸦多了点。”老李头递过来的茶水泛着淡淡的灰绿色，杯底沉着几根细小的黑羽，“山里生态好，乌鸦就扎堆，没什么稀奇的。”陈野假装喝下，趁老人转身时悄悄泼在了墙角，那片泥土瞬间泛起细小的泡沫，像是被强酸腐蚀。
他在镇口的破旅馆住了下来，老板是个沉默寡言的中年女人，总是戴着黑色头巾，遮住了大半个脸。夜里，陈野被窗外的异响惊醒，趴在窗缝往外看，只见镇上的人排着队往老鸦庙走，步伐僵硬得像提线木偶，每个人手里都捧着个竹篮，篮子里似乎装着活物，轮廓在雾中若隐若现。更诡异的是，他们的肩膀上都停着一只乌鸦，鸦眼在黑暗中闪着红光，像是跟着主人的影子。
陈野悄悄跟了上去，老鸦庙的木门虚掩着，里面传来低沉的诵经声，夹杂着乌鸦的聒噪。他从门缝里望去，庙中央的神龛上没有神像，只有一个用鸦羽编织的巨大鸟巢，巢里铺着暗红色的绒状物，看着像干涸的血迹。老李头站在神龛前，手里举着个陶碗，碗里盛着黑色的液体，正挨个给排队的人喂食。每个人喝下液体后，肩膀上的乌鸦就会低下头，用尖喙啄一下他们的眉心，而他们的眼睛会瞬间蒙上一层和老李头一样的油膜。
“它们是‘引路鸦’，”一个细微的声音在身后响起，陈野猛地回头，看到旅馆老板站在不远处，头巾滑落了一角，露出半边爬满黑色纹路的脸，“镇上的人不是养鸦，是被鸦养着。”女人叫林秀，她告诉陈野，鸦羽镇原本是个普通的山村，三十年前一场山洪冲毁了村庄，只有少数人活了下来。就在大家走投无路时，老鸦庙的住持说，他能让乌鸦给镇子带来生机，但代价是“共享生命”。
“住持说，乌鸦是沟通阴阳的鸟，它们能从山里带来‘生气’，但需要我们用自身的精气喂养。”林秀的声音带着颤抖，“一开始只是偶尔头晕，后来大家发现，眼睛会变黑，听力变灵敏，能听懂乌鸦的叫声。可慢慢地，有些人开始变得不像自己了，他们会跟着乌鸦飞到山里，回来后就变得沉默寡言，只知道给乌鸦喂食。”林秀掀起头巾，她的左眼已经完全变成了黑色，瞳孔和虹膜融为一体，“我丈夫就是这样，三个月前跟着乌鸦进了山，再也没回来。”
陈野在笔记里画了林秀眼睛的特写，旁边标注着：“纹路类似鸟类视网膜结构，疑似生物变异。”他还发现，镇上的乌鸦和普通乌鸦不同，它们的羽毛更黑更亮，翅膀尖上有一抹暗红色，像是沾染了血迹，而且它们的喙异常锋利，能轻易啄开坚硬的木头。更奇怪的是，这些乌鸦似乎有组织性，每天清晨会集体飞向镇后的黑石山，傍晚再成群结队地回来，嘴里往往叼着些不知名的野果或昆虫。
为了查明真相，陈野决定跟着乌鸦进山。他在身上涂了林秀给的草药膏，说是能掩盖人气，避免被乌鸦发现。黑石山的山路崎岖难行，到处都是裸露的黑色岩石，岩石缝里长满了暗红色的苔藓，踩上去滑腻腻的。越往山里走，乌鸦的叫声越密集，空气里的腐味也越浓。走到半山腰时，他发现了一个隐蔽的山洞，洞口堆着许多动物骸骨，还有几具人类的骷髅，骷髅的眉心都有一个细小的孔洞，像是被什么东西啄穿的。
山洞里弥漫着一层薄薄的雾气，雾气中隐约能看到无数双红色的眼睛。陈野握紧了随身携带的手电筒，光束扫过之处，他看到洞壁上画满了古老的壁画，上面是一群穿着古装的人，正对着乌鸦跪拜，乌鸦的嘴里衔着光芒，注入人们的眉心。壁画的最后一幅画着一个巨大的乌鸦，翅膀遮天蔽日，下面的人都变成了半人半鸦的怪物。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！