这事儿过去二十多年了，可一到冬天，那嘎嘎冷的北风一吹，我后脊梁还嗖嗖冒凉气，当年那晚上的情景就跟刻在我眼珠子前头似的，想忘都忘不了。
那会儿是九几年，我刚二十出头，在咱们黑龙江南窝棚村。那年冬天，那叫一个冷，吐口唾沫没落地就成冰疙瘩了。刚进腊月，村里辈分最高的三爷，没了。
三爷是个孤老头子，一辈子没讨老婆，没儿没女，就自个儿住在村东头那间老土房里。他生前就不咋合群，整天闷着头鼓捣他那点扎纸人的手艺，啥金童玉女、牛头马面，经他的手一弄，活灵活现的，瞅着都瘆人。村里老人都传，说三爷懂些歪门邪道，年轻时候走过阴差，反正大伙儿对他都是敬而远之。
他这一走，丧事还得办。按规矩，得有人守灵。可本家亲属早出了五服，远的很。算来算去，我这八竿子才打得着的远房侄孙，愣是被推了出来。我爹妈抹不开面子，加上二叔、四大爷几个长辈连哄带吓唬，说小年轻火力壮，不怕；再说，这也是给晚辈积阴德的事儿。我心里是一百个不乐意，可也没辙。
守灵就在三爷自家那间低矮、破旧的土房里进行。屋外，白毛风嗷嗷叫着，卷着地上的雪沫子，砸在窗户纸上噗噗直响，院子里那雪，都没过膝盖了，白茫茫一片，死沉死沉的。屋里，更是冷得跟冰窖没啥两样。
堂屋正中，两条长板凳架着一口薄皮棺材，还没上盖。三爷就直挺挺地躺在里面，身上盖着一床旧的、看不出本色的薄被单，脸上蒙着张黄色的盖脸纸。棺材头那儿，摆着一盏小油灯，豆大的火苗儿忽闪忽闪的，这就是长明灯，据说灯灭了对死者魂儿不好。灯旁边，是一碗倒头饭，上面直插插地插着三根秸秆棍儿。地上放了个泥瓦盆，是给我烧纸钱用的。
二叔他们把我送来，嘱咐了几句要紧的话：“柱子，机灵点儿！长明灯千万不能灭，油少了就添。看着点香，断了赶紧续上。最要紧的是，留神别让猫猫狗狗的窜进来，尤其是黑猫，那玩意儿要是从尸体上跳过去，可是要诈尸的！”
四大爷也压低声音说：“老三（指三爷）生前就有点……那啥，你自个儿多留个心眼。尤其是子时，夜里十一点到一点，那是一天里阴气最重的时候，容易出邪乎事儿。”
他们说完，拍拍屁股就走了，说是去前院支应事情，留我一个人在这空荡荡、冷飕飕的灵堂里。
我紧了紧身上的破棉袄，找了个马扎，坐在离棺材七八步远的地方，面朝着三爷的遗体。刚开始还行，心里念叨着三爷您老安息，我可没得罪过您之类的话。可时间一长，这心里就毛楞了。
那长明灯的火苗，不知是风吹还是咋的，总是不安分地左右摇摆，在斑驳的土墙上投下巨大又扭曲的影子，一晃一晃的，像是有啥东西在张牙舞爪。我给三爷烧纸钱，纸灰在盆里打着旋儿往上飘，不肯落下去，老人们说，这是死人受了钱，满意了。可我看那纸灰旋转的样子，心里直发毛。
我时不时就得抬头瞅瞅棺材里的三爷，生怕那盖脸纸动一下。屋里静得可怕，只有屋外鬼哭狼嚎的风声，还有油灯灯芯偶尔爆开的“噼啪”声。越安静，我耳朵里越是出现各种幻听，总觉得棺材那边有轻微的“窸窸窣窣”声，要么就是极轻微的“咔哒”声，像是骨头在动。
有一回，我猛一抬头，觉得三爷那只露在外面的、干枯得跟鸡爪子似的手，手指头的姿势好像跟我上次看的时候不太一样了。可我盯了半天，又好像没变。我使劲揉了揉眼睛，告诉自己那是心理作用。
夜深了，估计快到子时了。那寒意跟针似的，穿透棉袄往骨头缝里钻。我又冷又困，上下眼皮直打架。我强打着精神，起来给长明灯添了点灯油，又看了看那碗倒头饭。就这么一转身的工夫，我用眼角的余光，好像瞥见棺材里那盖脸纸的边缘，被风吹得轻轻掀动了一下。
可这屋里，门窗都关得死死的，哪来的风？
我心里咯噔一下，睡意瞬间没了一半。我僵着脖子，慢慢转回身，死死盯住棺材。一切如常，三爷还是安安稳稳地躺着，盖脸纸也好好地盖着。
“自己吓自己。”我嘟囔了一句，给自己壮胆，重新坐回马扎上。
可这回，我再也静不下来了。那种被什么东西窥视的感觉越来越强烈。我总觉得，三爷那双藏在盖脸纸后面的眼睛，是不是正透过黄纸，直勾勾地盯着我呢？我又觉得，他躺着的姿势，好像比之前更……更舒展了？刚死的人，身子不都是僵硬的吗？
就在我心神不宁，疑神疑鬼的时候，最邪乎、最让我魂飞魄散的事情，发生了。
我当时正盯着那摇曳的灯影发愣，突然，听见身后——也就是棺材的方向——传来一声极其轻微，但又异常清晰的“嘎吱”声。
那声音，绝绝对对是骨头摩擦、拉伸时发出的声响！
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！