靠山屯的冬天来得早，刚过霜降，松嫩平原的北风就裹着细雪粒子往人骨头缝里钻。屯子西头那片冻土区更是冷得邪性——明明与周围田地接壤，偏偏就那三五亩地，夏日表层化开时泛着铁锈似的腥气，冬日则坚如铁壳，镐头砸下去只留个白点。
赵大江蹲在地头，嘴里哈出的白气刚出口就被风吹散了。他盯着那片板结的土地，心里憋着一股火。村里人都说这地邪性，种啥死啥，人路过还常丢东西——王老四去年在这儿丢过一把新镰刀，李寡妇前个月掉了只银耳环。老辈人传下话来，说这地“吞东西，不吐骨头”。
“我偏不信这个邪。”赵大江啐了一口，转身往家走。他是个务实的庄稼汉，四十二岁，方脸膛被风吹得皴裂，手掌粗得像老树皮。祖上三代都在这片黑土地上刨食，他信土地爷，信风雨雷电，唯独不信那些没影儿的鬼神。
可他媳妇周桂兰信。晚饭时，她端着热气腾腾的酸菜白肉锅子，轻声说：“大江，西头那地儿...咱别较劲了行不？黄仙姑前儿跟我说，那地方阴气重，活人莫近。”
“黄仙姑？”赵大江哼了一声，“那个装神弄鬼的老婆子，你也信她？”
周桂兰不说话了，低头摆弄筷子。她比赵大江小五岁，眉眼细长，性子温顺得像绵羊，唯独眼神里藏着些说不清道不明的东西——那是常年观察细微动静的人才有的警觉。她总觉得能听见别人听不见的声音，看见别人看不见的影子，为此没少被人背后议论。
夜深了，赵大江翻来覆去睡不着。窗外北风呼啸，偶尔夹杂几声夜枭凄厉的啼叫，像婴儿在哭。他想起自家分到西头的那两亩薄田，连着三年颗粒无收，再这样下去，开春连买种子化肥的钱都凑不齐了。
第二天一早，赵大江去了仓房，翻出去年剩下的秫秸。这些秸秆经过一冬的风干，黄中透白，硬挺结实。他坐在院子里，用麻绳一道道扎起来，骨架扎得格外密实。周桂兰在一旁看着，欲言又止。
“扎个稻草人，镇在那儿。”赵大江说，“庄稼人都知道，田里立个假人，能吓走鸟雀。我倒要看看，这地到底有多邪性。”
稻草人扎成了，有半人多高。赵大江特意找来两颗黑色的旧扣子当眼睛，又把自己一顶破草帽给它戴上。最后，他从箱底翻出一张泛黄的符纸——那是多年前一个游方道士留下的，上面用朱砂写着“镇宅”二字。赵大江不信这些，但想着既然要镇，就镇个彻底，便用细麻线把符纸别在稻草人胸口。
立稻草人那天，是个阴沉的午后。冻土区边缘的土地已经上了冻，赵大江费了好大劲才刨开个浅坑，把稻草人立稳了。灰白色的天光下，那稻草人直挺挺地立在地头，黑扣子眼睛空洞地望着远方，胸口的黄符在风中微微颤动。
周桂兰站在远处看，忽然打了个寒颤。她总觉得那稻草人太过逼真，尤其是那双黑扣子眼睛，像活人似的，盯着人心里发毛。
头两天，风平浪静。
第三天夜里，起了白毛风。那不是一般的风，是松嫩平原特有的、裹挟着冰晶的狂风，吹起来天地间一片混沌，连狗都躲在窝里不敢出声。周桂兰半夜被一阵细碎的声响惊醒，那声音像是有人在窗外低声念叨着什么，又像是枯叶在冰面上刮擦。她推了推身旁的赵大江，男人鼾声如雷，浑然不觉。
周桂兰悄悄起身，撩开窗帘一角。
月光被白毛风搅得支离破碎，院子里一片惨白。她的目光越过篱笆，投向远处的田地——然后浑身僵住了。
稻草人转向了。
明明三天前是背对着赵家院子的，此刻却无声无息地转了一百八十度，那张用麻袋布缝成的脸，正正对着赵家的窗户。黑扣子眼睛在月光下泛着诡异的微光，像是在与她对视。
周桂兰捂住嘴，慢慢退回到炕上，一夜无眠。
天亮后，赵大江听了媳妇的话，披上棉袄去地里看。果然，稻草人转向了。他围着稻草人转了三圈，地上没有拖动的痕迹，冻土硬邦邦的，连个脚印都没有。
“肯定是哪个王八羔子搞的鬼。”赵大江嘴上这么说，心里却打了个突。他伸手想把稻草人转回去，手刚碰到秸秆，一股寒意顺着指尖窜上来，冷得不正常，像摸到了冰块。
接下来的两天，屯子里开始出怪事。
先是王老四家的小孙子手臂上起了红疹子，一条条的，像被柳枝抽过。孩子痒得整夜哭闹，挠破了就流黄水。接着是李寡妇，她脖子上也出现了类似的痕迹，这次更明显了——那红痕呈现出交错的纹理，细细看去，竟像极了稻草编织的纹路。
“这是‘草人疮’。”屯西独居的黄仙姑拄着拐杖出现在村口，她养的那只独眼黑猫跟在脚边，琥珀色的独眼扫过众人，让人脊背发凉。“早些年闹过，得碰了不干净的东西。”
村民们的目光不约而同地投向赵大江，投向屯子西头。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！