“你吃过晚饭了吗？”昭阳问。
这个问题如此日常，让刘畅愣了一下。“……没有。”
“我也没吃。”昭阳从口袋里掏出一块巧克力——那是她出门时随手抓的，“分你一半。”
她掰开巧克力，递过去一半。刘畅迟疑地接过，机械地放进嘴里。
“苦的。”他说。
“嗯，黑巧克力。”昭阳也吃下自己那一半，“但回味是甜的。”
又是沉默。但这次的沉默不再充满绝望的张力，而是一种共享的、沉重的平静。
“阳姐，”刘畅终于开口，声音嘶哑，“我觉得我的人生……完了。工作没了，女朋友上个月分手了，我爸妈还在老家等我寄钱……我今年二十七岁，一事无成。”
昭阳没有立刻安慰，只是问：“这种感觉，像什么？”
“……像掉进一个黑洞，一直往下掉，永远到不了底。”
“嗯，我明白。”昭阳说，“我也有过那样的时刻。”
刘畅转过头，第一次看她：“你？”
“嗯。几年前，我母亲生病，孩子还小，工作压力大到每天失眠。有一天开车等红灯时，我突然觉得，如果我就这样开出去，撞上对面来的车，一切就结束了。那个念头清晰得可怕。”
“那……你怎么……”
“我深呼吸了三次，然后继续开车回家。”昭阳看着远处的灯火，“后来我开始学习禅修，学习如何与这些黑暗的念头相处。你知道我学到的最重要的一件事是什么吗？”
刘畅摇头。
“念头只是念头。”昭阳缓缓说，“就像天上的云，来了会走。恐惧、绝望、想要结束一切的冲动——这些都是心里的云。你不是云，你是看着云的那个天空。天空永远不会被云伤害，无论云有多黑、多厚。”
这个比喻很简单，但刘畅的呼吸明显变深了。
“佛教里有个概念，叫‘无常’。”昭阳继续说，“意思是，一切都在变化，没有什么是永恒不变的。痛苦不会永远持续，快乐也不会。工作会失去，也会再找到；关系会结束，也会再开始。此刻你觉得永无止境的黑暗，其实已经在变化了——因为就在刚才，你吃了半块巧克力，感受了风的温度，听到了我的声音。变化已经发生了。”
刘畅的眼泪又流下来，但这一次不是崩溃的哭泣，而是释放的流泪。
“还有一个概念，叫‘因缘’。”昭阳的声音在风中显得格外清晰，“意思是，一切事情的发生，都是由无数条件和原因汇聚而成。你失去工作，不是你一个人的失败，是经济环境、公司决策、行业变化、甚至全球疫情等无数因素共同作用的结果。把这些重量都背在自己身上，就像试图用一个人的肩膀扛起整栋大楼。”
“可是……”刘畅哽咽，“我还是觉得是我的错……”
“那就承认它。”昭阳温和地说，“承认‘我觉得这是我的错’，然后问自己：这个‘我’是谁？是这个二十七岁的身体吗？是这份工作头衔吗？是银行账户的数字吗？还是别的什么？”
这个问题让刘畅陷入沉思。
“我花了很长时间才明白，”昭阳轻声说，“‘我’不是我的工作，不是我的成就，不是别人对我的评价。‘我’是那个能感受痛苦也能感受巧克力味道的存在，是那个能在绝望中依然选择呼吸的生命。而这个存在，永远不会被任何外在的变化摧毁。”
她停顿，让这些话沉淀。
“刘畅，你今天晚上来到这里，不是软弱，是勇敢——勇敢地面对了你无法承受的痛苦。而现在，你愿意坐在这里和我说话，愿意吃下那块巧克力，这更是勇敢。你已经证明了自己拥有最宝贵的东西：即使在最深的黑暗中，依然能回应另一个人的声音。”
刘畅的哭声渐渐平息。他转过身，将双腿从边缘收回，整个人瘫坐在天台上，像被抽空了所有力气。
昭阳没有碰他，只是静静地坐着。她知道，此刻的陪伴比任何言语都更有力量。
不知过了多久，刘畅哑声说：“我……腿麻了。”
“那就活动一下。”昭阳也站起来，伸展了一下僵硬的四肢，“我也麻了。”
两人像完成了一场马拉松，疲惫但完整。他们慢慢走下天台，走进电梯。镜面墙壁映出两张苍白的脸。
“阳姐，”电梯下行时，刘畅轻声说，“谢谢你没有说‘一切都会好起来的’。”
“因为那不是我该说的话。”昭阳说，“只有你自己知道什么对你来说是‘好’。我能做的，只是在你寻找的路上，陪你走一段。”
电梯到达一楼。昭阳陪刘畅走到大楼门口，叫了一辆出租车。
“回家好好睡一觉。”她说，“明天下午，如果你愿意，来公司找我。我们一起看看你的简历，聊聊可能的去向。不是承诺，只是可能性。”
刘畅点头，上车前忽然转身：“阳姐，你为什么要这样帮我？我们……其实不算很熟。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！