暖忆学堂开课的第二天，日头刚爬上东边的树梢，把驿站的青瓦染成了金红色，院子里就热闹起来了。小石头来得最早，怀里揣着两个烤得焦香流油的红薯，用粗布包着，一进门就扯着嗓子喊：“老秀才爷爷，‘无’掌柜，俺娘昨儿晚上烤的红薯，甜得很，你们尝尝！”
他把红薯放在窗台上，红薯的热气熏得桑皮纸微微发鼓，淡淡的甜香漫了满屋子。阿秀也来了，手里攥着一束刚摘的野菊花，花瓣是嫩黄色的，沾着清晨的露水，她踮着脚把花插在教室窗台的陶罐里，瞬间给土气的教室添了几分生气。孩子们陆陆续续到齐了，昨天还怯生生的模样，今天都放开了，有的凑在一起扒着窗台看野菊花，有的拿着石板在上面画小人，叽叽喳喳的，像一群刚出巢的小麻雀。
老秀才走进教室，看到窗台上的红薯和陶罐里的野菊花，眼里的笑意更浓了。他拿起那束野菊花，放在鼻尖闻了闻，笑着说：“阿秀的花，真香；小石头的红薯，看着就甜。今天我们学第二个字，‘麦’—— 就是我们田里种的麦子，能磨成面，蒸成馒头，烤出小石头怀里这么香的红薯。”
他在黑板上写下 “麦” 字，笔画舒展，上面的一撇一捺像沉甸甸的麦穗，下面的弯钩像扎进土里的根。“你们看，这个字，上面是麦穗，下面是麦根，根扎在土里，穗长在天上，就像我们烬土人，不管遇到啥难处，都要把根扎稳，才能长出饱满的穗子。”
孩子们听得入了迷，小脑袋一点一点的，阿秀举起手，声音细细的：“老秀才爷爷，灾变那年，麦子都被瘴气熏死了吗？”
老秀才的眼神暗了暗，却很快又亮了起来，他蹲下身，看着阿秀的眼睛：“没死，只是睡着了。灾变后，我们把最好的麦种藏起来，等土地暖了，瘴气散了，再把它们种下去，它们就醒了，长得比以前更好，更壮。”
“无” 坐在最后一排的小马扎上，看着老秀才讲课的模样，看着孩子们亮晶晶的眼睛，心里暖暖的。他想起母亲笔记本里的话，想起记忆长河里那些细碎的、温暖的碎片，突然明白，老秀才教的不是冷冰冰的字，是烬土人的魂，是刻在骨子里的坚韧。
就在这时，小石头突然举起手，胳膊肘都快戳到前面同学的后背了，大声说：“俺知道！俺爷爷说，灾变那年，他把麦种藏在灶台的夹层里，用柴火捂着，麦种没冻坏，也没被瘴气熏着，第二年春天种下去，就长出了绿油油的麦苗！”
教室里响起一阵惊叹声，孩子们都围着小石头，七嘴八舌地问：“真的吗？”“麦种藏在灶台里不会被烧着吗？” 小石头梗着脖子，一脸得意：“当然是真的！俺爷爷还说，那是他这辈子藏得最宝贝的东西！”
老秀才笑着摸了摸小石头的头，眼角的皱纹挤成了一团：“小石头的爷爷，是个英雄，是个把根扎稳的英雄。”
课间休息的时候，孩子们涌到院子里，小石头把烤红薯分给大家，红薯皮剥下来，露出金黄的瓤，甜香漫了满院。阿秀教大家认野菊花，说哪种菊花能泡水喝，哪种菊花能喂兔子，小脸上满是认真。苏夜扛着一捆新砍的竹子走进来，是给孩子们做新石板的，他看着孩子们追着跑的模样，也忍不住笑了：“这群小崽子，比俺小时候还皮。”
红月端着一碟刚切好的萝卜干走过来，分给孩子们，笑着说：“慢点吃，别噎着。吃完了，我们接着认字，谁认得好，有奖励。”
上课铃响了 —— 是老秀才用一截旧铜铃做的，挂在门口的枣树上，轻轻一摇，就发出清脆的声响。孩子们立马跑回教室，坐得整整齐齐，比昨天还要认真，小腰板挺得笔直。
老秀才教大家写 “麦” 字，孩子们拿着石笔，在石板上歪歪扭扭地写着。阿秀写得最好，笔画工整，老秀才表扬了她，她的脸红得像熟透的苹果，头都快低到桌子底下了。小石头写得歪歪扭扭，“麦” 字的穗子画得像个小辫子，老秀才也没批评他，只是蹲下身，握着他的小手，一笔一划地教他写：“慢慢来，写字就像种麦子，要用心，要稳，才能长得好。”
“无” 看着这一幕，指尖轻轻划过母亲的笔记本。星图上的银光，比昨天更亮了，那些纹路，像极了石板上的字迹，像极了田里随风起伏的麦穗，温暖而坚定。
放学的时候，夕阳已经染红了半边天，把孩子们的影子拉得老长。孩子们背着布包，手里拿着写满字的石板，蹦蹦跳跳地跑回家，嘴里还念叨着 “麦，麦，麦穗的麦”，声音清脆得像风铃。老秀才站在门口，看着孩子们的背影，嘴里哼着一首古老的歌谣，调子温柔得像月光。
“无” 走过去，和老秀才并肩站着，看着远处的麦浪，看着天际慢慢沉下去的夕阳。
“这些孩子，会是烬土的希望。” 老秀才的声音很轻，却带着一股不容置疑的力量。
“无” 点了点头，眼里满是笑意：“是啊，是希望。”
红月端着一碗温热的米汤走过来，递给老秀才：“喝碗米汤暖暖身子，今天讲了一天的课，嗓子都哑了。”
老秀才接过米汤，喝了一口，温热的暖意顺着喉咙滑下去，暖得浑身一颤。
院子里的葡萄架下，野菊花的香气漫了满院。风拂过驿站的屋檐，带来一阵淡淡的红薯香，还有孩子们的笑声，缠缠绵绵的，绕着墙角不肯散去。
就在这时，“无” 的口袋里，母亲的笔记本突然发出一阵极淡的嗡鸣。他打开笔记本，看到星图的中央，亮起了一道柔和的光，那是记忆碎片凝成的光，是孩子们的笑声凝成的光，是烬土新生的光。
远处的山林里，那道身影又站在了树顶，静静看着驿站的灯光。身影站了片刻，转身消失在暮色里，林间只余风声，还有麦浪起伏的沙沙声。
喜欢空白当铺请大家收藏：(m.38xs.com)空白当铺三八小说更新速度全网最快。