你看我这仓库，二十来平米，冬冷夏热，堆满了T恤卫衣。这地儿，说是生意场，更像是个戏台子。推门进来的，有要债的凶神恶煞，有客户的假模假式，也有哥们儿的热血上头。这门一关一合，日子就在这堆布料纸箱和人间冷暖里淌过去了。混了这些年，别的没攒下多少，故事倒是塞满了，感觉像本揉搓得有点旧的地摊杂志。
那天大门“咔嚓”一响，动静不大，像两块冻骨头轻轻磕了一下。美芬这才松开死攥着我衣角的手，好家伙，五个指头关节都白了。屋里暖气片“滋滋”叫着，那声音听着就暖不起来。她二话不说，三下五除二把羽绒服剥了下来。那衣服上还粘着碎玻璃碴，都是之前那帮“大爷”砸仓库给崩的。露出里面的毛衣，领口都磨得起球了，美芬自从她男人出事后，日子过的确实紧巴。
“喝口热的暖暖？”我拿起电水壶，插头往墙上一怼，架子床就跟着“吱呀”一声抗议。这地方就这么大点，墙角堆着这季卖剩下的“SUDU”尾货，什么“降龙十八掌”的T恤，“侠客行”的加绒卫衣，叠得倒是挺整齐，就等着打折贱卖。这玩意儿卖不出去压手里，看着也闹心。你说这“国潮”，听着挺风光，做起来咋跟丐帮创业似的？
美芬没理我这茬，眼珠子在屋里扫了一圈，停在电视机柜那台老古董DVD机上了。好嘛，她嘴一撇：“这破烂你还留着当宝呢？”屏幕上正播《冬季恋歌》，满屏的雪花点跳得欢实，老裴那张俊脸都成了马赛克。盗版碟没跑！就这画质，当年我俩也是在这差不多的鸽子窝里，裹着一条磨得油光发亮的毯子，看得津津有味。转眼几年，物是人非。
我刚拆开一床新被套的塑料包装，裤子兜里手机就“嗡嗡”震上了，贴着大腿根，跟过电似的。掏出来一看，汪佳，通知栏上面还晾着她昨天说过来看看的短信，我都没点开。你说这事儿闹的。
“喂？……啊没事，昨晚在朋友那醒酒呢……”我下意识地拧了半拉身子，压着嗓门儿。奇怪，身后美芬撕塑料包装的“窸窣”声，一下子停了。电话那头汪佳声音软得跟棉花似的，问我晚上去不去吃饭。我含糊了两声，赶紧撂了电话。一回头，美芬直愣愣戳在那儿，眼珠子定在我手里那床新被套上——火红火红的缎面，上面绣着俩腻腻歪歪的戏水鸳鸯。
“咳，客户顶账的……新的。”我喉咙有点干，顺手把被子扔床上。
美芬没吭声，就盯着那对大红鸳鸯。半分钟，她突然“嗤”地短促一笑，听着跟冰碴子似的冷：“哟，行啊，现在连结婚铺盖都开始囤货了？业务范围够广的啊。”她走过去，手指头冰凉，摸了摸那对交颈的鸟。屋里暖气烘得人燥热，可我这脑子里“唰”一下冒出个冬天的画面：城中村的破隔断间，又潮又冷，洗好的床单怎么也晾不干，只能裹在身上硬焐。那滋味儿，湿乎乎黏答答的，别提多难受了。
半夜是被手机屏幕的冷光晃醒的。那光在黑暗里贼亮贼刺眼。汪佳的头像又在闪，新消息。美芬背对着我，缩在床边，身子弓着，绷得死紧。我摸黑划开手机。“明天一起吃饭吗？”
几个字贼清楚。我悄摸爬起来，溜到阳台才敢点开。外边冷风灌进来，卷着地上的尘土。楼下巷子里，一个流浪汉在扒垃圾桶，易拉罐哗啦一声响，紧接着是好几只野猫“嗷呜”一声蹿上了墙头。
我在阳台杵了好一会儿，直到冻得透心凉才缩回屋。屋里暖和得有点不真实。美芬好像翻了个身，旧背心往上跑了，露一截腰。昏暗中，隐约看见那儿有道淡粉色的疤，像条小蜈蚣趴着——去年搬货架，铁架子塌了刮的，当时血呼呼地往外冒。我心一软，下意识伸手想去给她掖被子，指尖都快碰到那冰冰凉凉的皮肤了……我猛地一激灵，缩了回来，反手去够床头柜上的烟盒打火机。“啪嗒”，火苗一蹿，黑暗中她的睫毛好像轻轻抖了一下。
“嗒”一声，我按下的打火机熄灭了。烟没点着，指尖却烫了一下。黑暗重新涌来，只有电视屏幕上永无止境的雪花点，还在不知疲倦地跳跃、闪灭，映着美芬静止的背影和床上那团鲜红的祸害。
“你看，”她突然开口，声音哑得厉害，像砂纸磨过喉咙，没头没尾的。“那疤难看吧？”
我喉咙里像堵着团棉花，咳不出也咽不下，只闷闷地“嗯”了一声。
她终于转过头来，脸上没什么表情，眼睛里却空茫茫的，像是被风刮过的荒原。她不再看那被子，目光径直落在我脸上，又好像透过我在看别的地方。“搬那铁架子的时候，我就听见它在响，”她自顾自地说，手指从床沿离开，下意识地去碰自己那道疤，轻轻摸了摸，“我以为没事。结果‘哗啦’一下砸下来，就跟那些人砸仓库似的……”她顿了顿，嘴角极其短暂地扯了一下，不像笑，“流了好多血，现在想想，真不值。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！