那块石头被取走之后，仓库又恢复了原来的节奏。
每天有人来，每天有人走。寄存的比取回的多，货架还在继续增加。老七用普通废船材料搭了新货架，搭完照例挨个敲一遍，听声音判断结实程度。敲到第三十七个的时候，那个货架发出一声脆响，老七点点头，表示合格。
小陈每天坐在门口登记。来的人越来越多，队伍越来越长。他已经练到不用看就能从脚步声判断来人是寄存还是取回——寄存的脚步犹豫，取回的脚步坚定。
第一千零五十三年的某一天，老七突然不敲了。
那声音持续了一千多年，突然停下来，整个仓库安静得让小陈不适应。他放下手里的登记板，转头看向老七的方向。
老七坐在他那个固定的位置上，手里拿着那个敲了八百多年的齿轮，盯着它看。
小陈走过去。
“坏了？”
老七摇摇头。
“没坏。”
“那怎么不敲了？”
老七沉默了一会儿。
“在想一件事。”
小陈在他旁边坐下。
“什么事？”
老七举起那个齿轮，对着光树的光看。齿轮被磨得太光滑了，表面像镜子一样，能照出老七模糊的影子。
“这个东西，”老七说，“是我从园丁残骸上拆下来的。拆的时候，它还是一块废铁。我敲了八百年，把它敲成了现在这样。”
他顿了顿。
“我想知道，它原本是什么。”
小陈愣了一下。
“原本？”
“对。”老七说，“园丁系统的零件，不是凭空造出来的。每一块金属，每一个齿轮，都有来历。可能来自某个被格式化的文明的飞船，可能来自某个被拆解的空间站，可能来自……某个我不知道的地方。”
他看着手里的齿轮。
“我敲了它八百年，从来没问过它从哪里来。”
小陈沉默了一会儿。
“你想查？”
老七点点头。
“仓库有记录吗？”小陈问。
老七想了想。
“有。在D区，第七货架。园丁残骸的入库档案。”
他们一起走到D区。
第七货架，第三层，第七个壁龛。那里放着三块数据板，记录着所有从园丁残骸上拆下来的零件的来源信息——如果能查到的话。
老七拿起最上面那块数据板，开始翻。
小陈在旁边等着。
数据板很旧，屏幕上有不少划痕，但还能用。老七翻得很慢，一页一页地看，偶尔停下来，放大某个条目，仔细读几行。
翻到第一百三十七页的时候，他停住了。
“找到了。”他说。
小陈凑过去看。
屏幕上显示着一条记录：
零件编号：GEAR-008,422
名称：主控齿轮·中型
来源：园丁第七代巡逻舰·舰首核心模块
舰船编号：PT-7,231
舰船来源：格式化文明“铁骨族”回收改造
备注：铁骨族被格式化后，其母星核心矿藏被园丁系统开采，用于制造巡逻舰。该齿轮原料来自铁骨族最后一座熔炉遗址。
老七看着那行字，很久没动。
“铁骨族。”他轻声重复。
小陈不知道说什么好。
老七把数据板放下，拿着那个齿轮，又看了一会儿。
“我敲了八百年。”他说，“敲的是一个文明的遗骸。”
他站起来，走出D区。
小陈跟在他身后。
老七走到仓库最深处，走到那块岩歌者文明的化石旁边，停下。
他看着那块化石，又看看手里的齿轮。
“它们是一样的。”他说。
小陈点点头。
老七没再说话。
他在那个壁龛前站了很久。
然后他转身，走回自己敲零件的位置，坐下。
拿起那个齿轮，又开始敲。
咚。
咚。
咚。
还是那么慢，那么稳。
但小陈听出来了。
这次的敲击声里，多了一点什么。
不是悲伤。不是愤怒。
是一种很轻很轻的、像在打招呼的声音。
在问好。
在说：我知道你从哪里来了。
喜欢尘缘锁：三界星轨为证请大家收藏：(m.38xs.com)尘缘锁：三界星轨为证三八小说更新速度全网最快。