鸡叫头遍时，许光建正对着油灯看《内证观察笔记》。
书页上“狂犬病”三个字被爷爷画了红圈，旁边批注“毒入血则难救，需刺大椎、曲池”。
他指尖刚碰到这行字，院门外就炸响一声哭嚎，惊得他心猛地跳了跳。
“许医生！求您救救我女儿！”男人的声音像被砂纸磨过，混着急促的脚步声撞进院子。
许光建攥着书就往外跑，脚在门槛上磕了一下，疼得他龇牙咧嘴也没敢停。只见个穿蓝布褂的男人跪在院里，裤脚沾着泥和草屑，额头磕得通红，血珠正顺着眉骨往下淌。
许大山正弯腰扶他，眉头拧成个疙瘩：“狂犬病是绝症，县里医院都下了病危通知，我这乡下郎中……”
“爸，先去看看。”许光建伸手抓住男人的胳膊，对方的肌肉硬得像块石头，脉搏跳得像擂鼓。
他悄悄摸了摸手腕上的金环，冰凉的金属贴着皮肤，让乱跳的心稍稍稳了些，“说不定还有救。”
男人叫付代俊，说话时牙齿打颤，唾沫星子溅在许光建手背上
：“我家爱美上礼拜在放学路上被流浪狗咬了小腿，就两个牙印，没流血……”他突然死死抓住许光建的手腕，指甲几乎要掐进肉里，
“我当时看着就破了点皮，想着用肥皂水冲冲就没事了，哪知道会这样啊！早知道会发病，我就是卖血也要带她去打疫苗！”
许光建盯着他沾着泥的指甲，突然想起昨天李婶说的话——有些病不是治不好，是发现得太晚。“她现在具体是什么样子？有没有怕水、怕风的症状？”
“有！有！”付代俊的声音陡然拔高，“昨天在家听见水管响，她吓得直往床底下钻，窗户缝吹进点风，浑身就抖得像筛糠。
今天凌晨直接昏迷了，呼吸快得像要断气，医生说没救了，可她才十二岁啊！”
他往门外拖摩托，车座上还留着急救车的消毒水味，车把上挂着的布袋晃悠着，露出半瓶没喝完的矿泉水。
许大山转身往药箱里塞酒精和纱布，手却在发抖：“建儿，这病碰不得。狂犬病一旦发作，连神仙都难救，咱们别逞能。”
“爸，我有办法。”许光建摸了摸手腕上的金环，环上的灵芝纹路硌得手心发麻，“您记得爷爷笔记里写的银针吸毒法吗？用三寸针斜刺大椎穴，能把病毒引到四肢。”
他一边说，一边往药箱里添银针，指尖在针盒里挑挑拣拣，专挑针身发亮的新针。
刘谋菊披着头巾追出来，往许光建兜里塞了包口罩：“带上这个，千万别碰病人的口水。要是被抓伤咬伤，可不是闹着玩的。”
她的手在许光建胳膊上捏了捏，指腹的茧子蹭过他的皮肤——和每次他去后山采药时，妈妈替他整理衣襟的力道一模一样。
摩托在土路上颠簸，许光建搂着药箱，金环在手腕上叮当作响。
付代俊的后背一抽一抽的，像被风刮的玉米秆：“爱美昨天还攥着我的手说，爸爸，等我好了，想去镇上买条红裙子。她长这么大，还没穿过新裙子呢……”
许光建突然抓紧他的衣角：“您女儿是不是扎着两个小辫子？发梢还绑着红绳？喜欢穿红布鞋？”
付代俊猛地一脚踩住刹车，摩托在地上滑出半米，泥水溅了三人一裤腿。他回头瞪着许光建，眼睛红得像兔子：“你怎么知道？你见过我女儿？”
“我猜的。”许光建望着远处的炊烟，金环突然微微发烫——他“看见”个扎小辫的女孩，正举着朵野菊花笑，辫梢的红绳在风里飘，小腿上有个淡红色的牙印，像两片小小的月牙，“红裙子肯定好看。”
到了付家，刚进门就闻到股浓烈的草药味，混着淡淡的尿骚味。付爱美被宽布条绑在床架上，手腕勒出红痕，嘴角挂着白沫，时不时抽搐一下，床板被挣得“咯吱”响。
她妈妈扑过来抓住许光建的胳膊，围裙上还沾着没擦净的口水印，指甲深深掐进他的肉里：“小先生，求您了，哪怕让她多活一天也行啊！”
许光建放下药箱，先往手心倒了半瓶酒精，搓得两手发烫。
他闭上眼深吸一口气，天目一开，浑身的汗毛都竖了起来——女孩的血液里飘着无数小黑点，像撒了把黑芝麻，正顺着血管往心脏涌。
肝和肾都肿得发亮，像泡在水里的海绵，轻轻一碰就要破。
“爸，拿银针。”他声音发紧，指尖在金环上敲了敲，“要三寸长的那种，针尾带孔的。”
许大山刚从药箱里取出银针，就被付代俊拉住胳膊：“他才十岁！拿根针在我女儿身上扎，这不是胡闹吗？”他的手在抖，却死死攥着许大山的袖口，指节泛白。
“再晚就真没救了。”许光建捏着银针在酒精棉里反复擦拭，针尖在油灯上烤得发亮，“您女儿的病毒刚到心脏边缘，还没彻底扎根，现在用银针把毒引出来，还有机会。”
他转头看向付代俊的妻子，“麻烦您找个干净的瓷碗，再烧壶开水。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！