白司宇收到下属电话，总部那边出了点事。
他站在驰安柔房间门口，敲了两下。
“进来。”
他推门进去，驰安柔正坐在飘窗上，手里拿着一本书，但书页半天没翻动过。
窗外是午后的阳光，落在她侧脸上，把她的睫毛照成了一小片扇形的阴影。
她抬起头看到白司宇的时候，嘴角自然地弯了弯，眼底有一层薄薄的、不易察觉的暗涌。
“哥哥。”她把书放下，从飘窗上跳下来，赤着脚踩在地毯上。
白司宇站在她面前，垂着眼看着她，轻声细语说：“安安，护照和身份证，还给我。”
驰安柔的笑容僵了一瞬。
那僵持很短，短到如果不是白司宇一直盯着她的脸，根本不会发现，“你要走了？”
“总部那边的事情要处理。处理完了就回来。”白司宇的声音很低，低到像是在哄小孩。
驰安柔看着他，那双亮晶晶的眼睛里，暗涌越来越浓。
她转身从床头柜的抽屉里拿出一个信封，递给他。
白司宇接过去，打开看了一眼——护照，身份证，都在。
他抬起头，对上了驰安柔的目光。
“你会回来的，对吧？”她的声音轻轻的，带着一种刻意的、不让自己显得太在意的轻飘。
“会。”
“什么时候？”
“不确定。但我会回来。”
驰安柔点了点头，嘴角弯了弯，“好。”
她没有再追问。
没有说“你不回来我就去找你”，没有说“你骗我怎么办”，没有说任何一句让他为难的话。
她只是站在那里，赤着脚踩在地毯上，穿着一件旧旧的居家服，头发散着，笑得温柔又体面。
白司宇看着她的笑容，心里像是被人用钝器一下一下地捶着，不剧烈，但闷闷的、持续的、无处不在的疼。
他上前一步，伸手把她拉进怀里，下巴抵在她头顶，闭上眼睛。
“等我。”他说。
驰安柔的脸贴在他胸口，听着他那颗跳得太快太重的心。“嗯。”
她在他怀里蹭了蹭，像一只温柔的小猫。她没有哭，但指甲早已掐进了自己的掌心里，用那点疼痛来压住喉咙里正在翻涌的东西。
白司宇走的那天，天没亮就醒了。
他没有开灯，摸黑洗漱，换好衣服，把那个不大的行李箱拎到门口。
他站在房间中央，环顾了一圈这个住了十几年的房间——暗光里只能看清家具模糊的轮廓，衣柜、书桌、床、床头柜。
每一样东西都很普通，但每一样东西上都刻着他从儿童到成年的记忆。
白司宇把行李箱拎到门口，拉开门，走廊上已经有人在等了。
驰曜和许晚柠站在走廊中央，两个人看起来都像是刚起来不久，亲切慈爱的笑容像父母一样，送自己的孩子出门。
驰华坐在客厅的沙发上，拐杖靠在扶手边，手里端着一杯热茶，热气袅袅地升起来，模糊了他的表情。
夏秀云从饭厅里端了一碗热腾腾的饺子出来，“阿宇，趁热吃，上车的饺子下车的面。”
白司宇端着那碗饺子，低头看着那些白白胖胖的饺子在汤里浮沉着，热气扑在他脸上，熏得他眼睛有些发酸。
他夹了一个送进嘴里，嚼了两下，咽下去。什么味道都没吃出来。“好吃。”
大家都在客厅里送白司宇，驰安柔没有来客厅。
她在后院的墙边，从那个角度刚好能看到客厅的一切，但客厅的人不容易看到她。
她看着白司宇吃饺子，看着爷爷奶奶跟他说话，看着爸爸拍了拍他的肩膀，看着妈妈伸手帮他把衣领整了整。
她看着他跟每一个人道别——礼貌的、得体的、滴水不漏的道别。
她的手指攥着走廊的栏杆，指节泛白。
驰华从沙发上站起来，走到白司宇面前，伸手拍了拍他的肩膀，带着一种长辈慈祥而厚重的分量。“阿宇，你是个好孩子。你以后会遇到很好很好的姑娘，会有很好的家庭，会有很大的成就。爷爷看好你。”
白司宇看着驰华，看着那双苍老的、浑浊的、带着太多复杂情绪的眼睛。
他张了张嘴，想说点什么，但喉咙像是被什么东西堵住了。
驰华拍了拍他的手臂，笑了笑，“去吧，别耽误了飞机。”
许晚柠的眼眶有些红，“阿宇，注意安全，到了报平安。”
驰曜说：“记得要回家。”
白司宇点头，“知道了，叔，姨。”
他的视线越过所有人，四处寻找。
长廊里，驰安柔靠在墙边，眼泪已经掉下来了。
她没有擦，就那么让眼泪顺着脸颊无声地流着。
她没有出去，因为她知道，出去了就舍不得让他走，会抱住他不松手，会哭出声，会说出那些不该在这个时候说的话。
这时，驰安森走到她身边，双手插在裤袋里，“姐。”
驰安柔急忙低下头，偷偷擦了眼泪。
驰安森温声说道：“你要是害怕哥不回来，你就跟他一起走。请个假，跟过去。等他忙完了，一起回来。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！