舒婉沉默了。她无法否认。在他的注视下，她感觉自己精心构筑了许久的 professional 防线正在寸寸开裂。那些被日夜压抑的情感，如同被困太久的兽，疯狂地撞击着牢笼。
下午，按照治疗计划，舒婉推着周叙白的轮椅去医院的小花园散步。阳光暖融融的，空气里有青草和泥土的气息。一片梧桐树叶打着旋儿落在周叙白的膝盖上。
他捡起叶子，对着阳光看着叶脉，忽然低声说：“好像……也发生过类似的场景。”
舒婉推着轮椅的手微微一顿。
“也是秋天，也有落叶。”他努力思索着，眉头紧锁，“好像……我在对谁笑，那个人……”
他转过头，目光落在舒婉身上，带着不确定的探究。
舒婉的心跳如擂鼓。那是他们确定关系后的第一个秋天，就在这个花园里，他替她拂开发梢的一片落叶，笑着吻了她。他当时说：“以后每一个秋天，我都帮你捡最漂亮的那片叶子。”
她张了张嘴，几乎要脱口而出那个被尘封的故事。但最终，她只是勉强笑了笑：“可能只是既视感（Déjà vu），记忆障碍患者常有的现象。”
周叙白看着她躲闪的眼睛，没有再追问。他只是默默地将那片梧桐叶子夹进了随身携带的日记本里。
夜晚降临，周叙白服下助眠药物后渐渐睡去。舒婉却没有离开。她坐在病床边的椅子上，就着昏暗的床头灯光，凝视着他沉睡的侧脸。褪去了白日的迷茫和偶尔的锐利，他的睡颜安静得像个孩子。
只有在这种时候，她才敢允许自己流露出深埋的情感。目光贪婪地掠过他浓密的眉，紧闭的眼，高挺的鼻梁，最后落在他微抿的薄唇上。那里曾印下过无数个炽热的吻，诉说过无数句爱语，如今却连她的名字都记不得。
眼泪无声地滑落，滴在她紧紧交握的手背上。她伸出手，指尖颤抖着，虚虚地描摹他的轮廓，却不敢真正触碰。
“叙白……”她的声音轻得像叹息，含着无尽的痛苦和眷恋，“对不起……真的对不起……”
睡梦中的周叙白似乎感应到了什么，眉头不安地蹙起，嘴唇翕动，发出模糊的呓语。
“婉……别走……危险……”
舒婉猛地捂住嘴，堵住即将溢出的哽咽。他在梦里叫她！即使清醒时毫无记忆，他的潜意识深处，依然牢牢刻着她的名字和可能与她相关的危险片段。
那天夜里，舒婉梦到了那场改变一切的车祸。
刺眼的远光灯，尖锐的刹车声，玻璃破碎的巨响，天旋地转的撞击感，还有周叙白最后扑过来护住她的身影，以及他额角涌出的、温热的、粘稠的鲜血……
她尖叫着从噩梦中惊醒，冷汗浸透了睡衣。黑暗中，她大口喘息，心脏疼得缩成一团。车祸的原因调查结果是对方酒驾，但她永远无法原谅自己。如果不是那天她和他吵架，如果他不是情绪激动地开车离开，如果……
没有如果。结局就是他躺在这里，失去了所有关于他们相爱的记忆，而她却背负着全部的回忆和沉重的负罪感，日复一日地扮演着他的医生。
日子一天天过去，像复制粘贴。每一天都是重新认识，每一天都是重复介绍，每一天都在他陌生的目光里心痛，又在他偶尔流露的、基于本能和碎片记忆的亲近中获得些许卑微的慰藉。
日记本越来越厚。周叙白记录下的碎片越来越多：舒婉医生眼睛很好看；舒医生怕冷，空调温度别打太低；下午茶喜欢喝半糖的拿铁；听到某首老歌时会下意识跟着哼唱；她手腕内侧有一颗很小很淡的痣……
他记下的，全是关于她的一切。仿佛他的大脑在固执地以另一种方式铭记她。
他甚至开始在自己的日记里提问：【舒医生似乎有心事，她看着我的时候，好像透过我在看别人。那个人是谁？和我有关吗？】【梦里的茉莉花香，今天确认了，就是她身上的味道。为什么我会对这个味道执念这么深？】【今天试图问她是否认识以前的我，她避而不答。她在隐瞒什么？】
他开始不再满足于被动接受，而是试图主动拼凑真相。他利用他小说家的大脑，从她的表情、她的回避、她的眼泪（他偶然撞见过一次她偷偷擦眼泪）中寻找线索。
“舒医生，我今天看到一本我写的小说，《遗忘的坐标》。”某天下午，周叙白忽然开口，“书的扉页上写着‘献给S.W.’。那是谁？”
舒婉正在记录他的脑波数据，笔尖在纸上划出一道长长的痕。S.W.——舒婉。那是他们热恋时，他送给她的惊喜，那本书的每一个情节都和他们恋爱中的点滴有关。
“可能……是某个重要的人吧。”她声音干涩。
“重要的人？”周叙白追问，“是我的爱人吗？”
空气骤然凝固。舒婉几乎能听到自己心脏疯狂跳动的声音。她该怎么回答？承认？然后呢？告诉他你就是因为我才变成这样的？我哪有资格再以爱人的身份站在你面前？
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！