凌云解开塑料袋,一股潮湿的纸味扑面而来。户口本的纸页像泡发的海带,软塌塌地粘在一起,最关键的户主页更是被水泡得发胀,派出所的公章晕成了团灰紫色的云。孙萌萌刚要开口说 “得回原籍补办”,就被凌云用眼神制止了。
“您别急,” 凌云拿出块干净的纱布,又倒了点温水在一次性纸杯里,“我试试。” 他蘸了点温水,纱布在户主页上轻轻打圈,动作轻得像抚摸蝴蝶翅膀。灵力顺着纱布渗进纸页,那些泡胀的纤维仿佛被一双无形的手梳理开,原本模糊的公章边缘慢慢清晰起来 ——“柳泉镇派出所” 七个字渐渐显形,连边框的花纹都能看清。
“成了!” 孙萌萌凑过来,手套上的兔子图案差点蹭到户口本,“大叔,您看这章能认出来不?”
大叔眯眼瞅了半天,猛点头:“能!能认出来!就是这个章!”
赵晓冉已经飞快地打开了录入系统,指尖在键盘上翻飞:“姓名,张建军?住址,柳泉镇河湾村三组?”
“对!对!” 大叔连连点头,手在裤子上蹭了又蹭,想拿笔又怕弄脏表格。
“我帮您填。” 凌云拿起笔,灵力顺着笔尖流淌,在湿软的纸上写字竟没晕开一点墨。孙萌萌在旁边递过印泥:“大叔,按个手印就行。” 三分钟后,临时户籍证明递到大叔手里,他哆嗦着接过去,突然往柜台上放了袋炒花生:“自家种的,不值钱,尝尝!” 转身就跑,裤脚的泥点在地面拖出串歪歪扭扭的痕迹。
八点半,户籍室已经排起了长队。队伍里有位抱着孩子的大姐,怀里的宝宝一直在哭,哭声像小猫似的,听得人心里发紧。大姐把证件往柜台上一放,眼圈通红:“同志,我这居住证能加急不?孩子发烧,得赶紧去儿童医院,没证挂不上号。”
孙萌萌刚要拿红色夹子(紧急通道专用),就发现大姐递过来的身份证边缘卷了角,芯片处还有道裂痕。“这……” 她有点慌,抬头看凌云。
凌云接过身份证,指尖贴在裂痕处,灵力像细针般探进去 —— 芯片没坏,只是接触不良。他从抽屉里拿出块橡皮,在芯片上轻轻擦了擦,又对着灯光照了照:“能读出来。” 果然,赵晓冉把身份证往读卡器上一放,“嘀” 的一声,信息全出来了。
“孩子多大了?” 李姐突然走过来,手里拿着个小玩具熊,是她早上从家里带来的,“给宝宝玩会儿?” 大姐愣了愣,接过玩具熊,怀里的宝宝果然不哭了,小手抓住熊耳朵啃起来。
“谢谢…… 谢谢你们……” 大姐的声音带着哭腔,证件都差点拿不稳。孙萌萌赶紧帮她把证明折好,塞进包里:“儿童医院的挂号流程我写背面了,您照着来就行。”
上午最忙的时候,打印机突然 “咔哒” 一声卡住了。赵晓冉的脸瞬间白了 —— 上周她就因为卡纸手忙脚乱,被后面排队的群众催得掉了眼泪。“别慌。” 凌云走过去,关掉电源,手指伸进打印机的缝隙。灵力顺着指尖蔓延,他 “看” 得清清楚楚:一张被水泡硬的纸页折成了三角形,卡在滚轴中间,边缘还勾住了硒鼓。
他抽出张硬卡纸,顺着滚轴的方向轻轻一挑,卡住的纸页就像被无形的手托着,慢慢滑了出来。更绝的是,纸页上晕染的字迹居然还能看清 —— 是位老人的社保记录,关键信息完好无损。“能印。” 凌云把纸页抚平,重新放进打印机,“慢点开,调到厚纸模式。”
赵晓冉咬着唇,手指在键盘上按了 “厚纸模式”,打印机果然 “嗡嗡” 运转起来,清晰的字迹慢慢浮现。她偷偷在笔记本上记:“泡水纸打印 —— 厚纸模式 + 慢速度”,旁边画了个星星。
一上午的忙碌像打仗。孙萌萌负责初审材料,把 “缺这少那” 的挑出来,用不同颜色的夹子分类:红色夹子是 “急需补证”,黄色是 “可容后补”,绿色是 “材料齐全”,一目了然。她的桌子上还摆着个小盒子,里面装着胶水、剪刀、透明胶带,哪个群众的证件破了,她顺手就给粘好,动作比上周麻利多了。
“凌哥,这个!” 她举起个用塑料袋裹着的户口本,袋子上还在滴水,“大爷说刚才下雨,不小心掉水里了,纸都泡硬了。”
凌云接过一看,户口本的纸页像硬纸板一样卷着,边缘发脆,稍微一碰就掉渣。他没直接往复印机里塞,而是从抽屉里拿出块干净的纱布,蘸了点温水,小心翼翼地在纸页上抹了抹 —— 灵力顺着纱布渗进去,软化了僵硬的纤维,卷边的纸页慢慢舒展开来。
“好了,试试。” 他把户口本递给赵晓冉。
赵晓冉屏住呼吸,把户口本放进复印机。刚印到第二页,机器突然 “咔哒” 一声卡住了,屏幕上跳出 “卡纸” 提示。她脸一白,上周就因为卡纸手忙脚乱,被群众催得直哭。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!