“谁？”他哑着嗓子问了一声，声音在空旷的屋里显得微弱无力。
门外没有回应。只有风声。
笃。笃。笃。
敲击声第三次响起，这次似乎更清晰了些，就在门板的下半部分。
狗剩爷的心跳得厉害。这荒山野岭，大雪封山，怎么可能有人来？野兽？野兽不会这样敲门。
他轻轻推醒栓柱，捂住他的嘴，指了指外面，摇了摇头。栓柱睡眼惺忪，却也 sense 到了爷爷的紧张，睁大了眼睛，不敢出声。
爷孙俩屏住呼吸，在黑暗里听着。
过了好一会儿，敲门声没再响起。只有风声依旧。
“爷，是山神爷吗？”栓柱用气声问。
“别瞎说，睡吧。”狗剩爷把他搂紧，自己却一夜无眠。
第二天天亮，狗剩爷第一件事就是去查看屋门。厚重的木门关得好好的，门栓也插得结实。门外积雪盈尺，干干净净，没有任何脚印或痕迹。
难道真是听错了？是风声作怪？
接下来两天，每到后半夜，那“笃笃笃”的敲门声总会准时响起，不多不少，总是三下。有时轻，有时重，但永远是那个位置，那个节奏。狗剩爷问过几次，门外从无回应。他也曾大着胆子，凑到门缝边往外看，外面只有被雪光映照得一片惨白的院子，和远处黑沉沉的、狰狞的山影。
恐惧像这屋里的寒气，丝丝缕缕渗进骨头缝里。他不敢跟栓柱多说，只是夜里把孙子搂得更紧，白天则加倍警惕。他甚至偷偷把多年不用的柴刀磨亮了，放在枕头底下。
第五天，栓柱病倒了。小脸烧得通红，嘴唇干裂，迷迷糊糊说着胡话，一会儿喊冷，一会儿又喊驴。狗剩爷急得嘴上起泡，家里的草药灌下去也不见好。这大雪封山，根本出不去请郎中。
就在这天夜里，敲门声又响了。
笃。笃。笃。
比以往任何一次都要清晰，都要沉重。伴随着敲门声，似乎还有另一种声音，极其轻微的，像是……摩擦声？拖拽声？
狗剩爷看着炕上烧得人事不省的孙子，再看看那扇被敲响的门，一股邪火猛地冲上头顶。恐惧到了极致，反而成了不顾一切的愤怒。他猛地从炕上跳下来，赤着脚冲到门边，一把抽出枕头下的柴刀，另一只手握住冰凉的门栓。
“谁？！到底是谁？！给老子滚出来！”他嘶吼着，声音因为愤怒和恐惧而扭曲。
门外，一片死寂。连风声都仿佛停了。
狗剩爷喘着粗气，握着柴刀的手在抖。他盯着那扇门，仿佛要把它瞪穿。
过了足足有半炷香的功夫，就在他以为门外的东西已经离开时——
“咚！”
一声闷响，不是敲门，更像是有什么沉重的东西，结结实实地撞在了门板上。整个门框都跟着一震，灰尘簌簌落下。
紧接着，“嗤啦——嗤啦——”
是尖锐物划过木板的声音，缓慢，刺耳，让人牙酸。一下，又一下。不像是在试图破门，倒像是在……挠。
狗剩爷浑身的血都凉了。他后退一步，柴刀举在胸前，眼睛死死盯着门板。那挠抓声持续了十几下，然后停了。
然后，他听到了一个声音。
一个他熟悉到骨子里，此刻却让他毛骨悚然的声音。
“呼哧……呼哧……”
粗重，缓慢，带着湿漉漉的杂音，是喘息声。驴的喘息声。
但这喘息声，不是从屋后柴棚方向传来的，而是……近在咫尺，就在门外！
狗剩爷如遭雷击，僵在原地。不可能！那驴子明明已经死了，硬了，被他亲手拖到柴棚里，盖着破草席！
“爷……我渴……”炕上，栓柱发出微弱痛苦的呻吟。
孩子的呼声唤回了狗剩爷一丝神智。他不能倒下，孙子还病着。他死死咬着后槽牙，牙龈渗出血腥味。他一步一步挪回炕边，把柴刀放在伸手可及的地方，搂紧浑身滚烫的孙子，眼睛一眨不眨地盯着那扇门。
门外的喘息声持续了一会儿，渐渐低了下去。然后，是蹄子踩在雪地上的声音，“咯吱……咯吱……”，缓慢地，由近及远，似乎离开了门口，绕着屋子走。
狗剩爷竖着耳朵，听着那蹄声。它走到了屋后，停下了。
柴棚就在屋后。
时间一点点流逝，窗外透进灰白的光。天，终于快亮了。
那蹄声，还有那诡异的喘息声，在天亮前彻底消失了，仿佛从未出现过。
狗剩爷熬得双眼布满血丝。他轻轻放下昏睡的孙子，拿起柴刀，蹑手蹑脚走到门边。深吸一口气，他猛地拉开门栓，将门推开一条缝。
凛冽的寒气扑面而来。院子里依旧白雪皑皑。
但是，从屋门口，到屋后的方向，雪地上，多了一行脚印。
不是人的脚印。
是蹄印。驴的蹄印。
那蹄印深深浅浅，从屋门口起始，绕了屋子半圈，消失在屋后的柴棚方向。
狗剩爷顺着蹄印，一步一步，踩着咯吱作响的积雪，走到柴棚。
破草席还盖在那里，但形状……好像有些不对。
他颤抖着手，用柴刀挑开草席。
下面，是空的。
只有一个人形的、被体温稍微融化又冻住的雪窝子。驴子的尸体，不见了。
狗剩爷倒退两步，一屁股坐在雪地里，柴刀当啷一声掉在身边。彻骨的寒意，比这数九寒天更冷，瞬间攫住了他。
“爷……”
微弱的声音从屋里传来。狗剩爷连滚爬爬冲回屋。炕上，栓柱不知何时醒了，烧好像退了一些，眼睛也比之前清亮了些，正侧着头，看向窗外。
“栓柱，你咋样？”狗剩爷扑到炕边。
栓柱没回答，只是伸出小手指着窗户，声音细细的，带着孩童特有的、令人不安的平静：
“爷，你看，驴回来了。”
狗剩爷猛地扭头。
糊着厚厚窗纸的格子窗上，在那一片朦胧的白光里，清晰地映出了一个黑影的轮廓。
长长的耳朵，瘦削的头颈，佝偻的背脊。
一头驴的影子。
它就静静地站在窗外，紧贴着窗户，一动不动。那影子的头部低垂着，似乎正隔着薄薄的窗纸，“望”着屋里的爷孙俩。
灶膛里最后一点余烬，啪地爆开一个微弱的火星，旋即彻底熄灭。
屋子里，只剩下冰冷的黑暗，和窗外那一道清晰得刺目的、凝固的驴影。
喜欢不看后悔的36036个恐怖故事请大家收藏：(m.38xs.com)不看后悔的36036个恐怖故事三八小说更新速度全网最快。