夏夜的风，裹挟着城市尚未散尽的喧嚣和暖意，吹拂在并肩而行的两人身上。
霓虹灯将他们的影子拉长又缩短，投映在归家的路上。
镜流步履依旧清冷利落，只是那被唐七叶捕捉到的、唇角转瞬即逝的弧度，仿佛还残留着影院黑暗中心照不宣的秘密。
唐七叶则像个刚得了大奖的孩子，脚步轻快，嘴角的笑意压都压不住，时不时侧头看一眼身边人沉静的侧脸，只觉得这燥热的夏夜都变得温柔可人起来。
电梯平稳上升，将他们送回凉爽的家中。
开门，熟悉的、混合着淡淡草木清香和空调冷气的空气扑面而来，瞬间让人放松下来。
换鞋，关门，将城市的喧嚣彻底隔绝在外。
世界仿佛瞬间缩小，只剩下这方寸之地的安宁。
镜流走向厨房，拿出水壶，倒了一杯凉白开，仰头喝了几口。
唐七叶则把自己扔进了客厅那张宽大柔软的沙发里，发出一声满足的喟叹，仿佛卸下了所有疲惫。
他踢掉拖鞋，两条腿大剌剌地搭在沙发扶手上，眼睛望着天花板，脸上还带着傻笑。
“啊……还是家里舒服……”
他感慨道，声音里充满了放松后的慵懒。
镜流拿着水壶走过来，放在茶几上，红瞳瞥了他一眼，对他这副毫无形象的姿态似乎早已习以为常，淡淡强调。
“坐好。”
便在他旁边的单人沙发上坐了下来，拿起手机，似乎想看看Q群流影幼稚园内的情况。
唐七叶却没听话，反而在沙发上蛄蛹了一下，调整姿势，侧过身，一只手支着脑袋，目光灼灼地看着镜流。
身份问题迈出的第一步带来的巨大轻松感和下午约会成功的甜蜜余韵交织在一起，让他整个人都处于一种兴奋而满足的状态，急需分享和倾诉。
“镜流老师，”他声音带着笑意，打破了客厅的宁静，“今天感觉怎么样？楷哥那边……算是开了个好头吧？”
镜流的目光从手机屏幕上抬起，落在他脸上，红瞳平静无波，但那份紧绷感确实比之前淡了许多。
她微微颔首，“嗯，尚可。”
这已经是她极高的评价了。
“我就说嘛！”
唐七叶得到肯定，更加来劲了，身体又往镜流的方向凑了凑。
“有了工作证明，以后的事就要好办多了！至少现在，镜流老师你不是查无此人的状态了！”
他顿了顿，眼中闪烁着一种属于小市民的、带着点狡黠的智慧光芒。
“诶，对了，镜流老师，你看啊，这样咱们这身份的第一步是迈出去了，但扎根还得更稳当点不是？”
镜流放下手机，红瞳带着一丝询问看向他，示意他继续说。
唐七叶坐直了些，掰着手指头，像个经验丰富的生活导师。
“你看啊，就像你常去买菜的那些个摊位，你总去，跟那些大爷大娘熟了，人家是不是有时候会给你抹个零，或者多塞两根葱？为啥？脸熟！知道你是常客，是这片的自己人！”
他越说越起劲，眼睛亮晶晶的。
“交水电费、物业费也是这个道理！我们在手机上交，点几下是方便，但却少了那么点人情味，也少了个露脸的机会！你想啊，每个月就固定那么几天，你亲自去趟物业办公室，把钱一交，跟管事的王姐啊张姨啊聊两句，抱怨几句这鬼天气热得离谱，电费又多花了不少啊，或者夸夸她们新换的发型啊穿着的衣服啊……这不就混个脸熟了吗？”
他凑得更近，几乎要贴上镜流的单人沙发扶手，声音压低了点，带着点分享秘密的兴奋。
“这样时间一长了，物业那边就知道，哦，3栋2单元的柳小姐，人长得漂亮，话不多，但挺有礼貌，每次都准时来交费。这印象不就立住了？万一以后真有点啥需要社区或者物业开证明的那种事，这不就好说话了？这叫……嗯，就叫润物细无声！多走走路，多露露脸，让身边的大家都知道有你这么个人，实实在在地住在这个小区里，是这个地盘的一份子！比冷冰冰的手机转账强多了！”
镜流静静地听着，红瞳里映着唐七叶眉飞色舞的脸。
他那套混脸熟的理论，带着此世特有的、琐碎而实用的市井智慧，虽然与她过往的行事准则大相径庭，但此刻听来，却奇异地不觉得反感。
反而让她感受到一种……扎根于此、努力融入的踏实感。
他絮絮叨叨的规划，笨拙却充满了为她着想的暖意，像细小的溪流，悄然漫过她清冷的心田。
她看着他那双因为兴奋而闪闪发光的眼睛，看着他因为凑近而微微晃动的额发，感受着他话语里那份毫不掩饰的、想要为她构筑一个安稳港湾的急切。
那份沉甸甸的、被珍视、被细致安排的感觉，如同投入深潭的暖石，让她坚硬的外壳又悄然融化了一丝。
“所以……”
唐七叶总结陈词，手指敲着沙发扶手，“明天！镜流老师，就辛苦你跑一趟物业，把水电费和这个季度的物业费交了！至于钱……”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！