奶奶枯槁的手像一截冷硬的朽木，猛地从厚重的棉被下伸出，攥住我的手腕。力气大得骇人，完全不像一个弥留之际的老人。病房里消毒水的味道浓得呛鼻，混合着若有似无的檀香和衰败的气息，沉甸甸地压下来。
父母在一旁低低啜泣，声音卡在喉咙里，被这突如其来的动静惊得噎住了。
“夕……夕……”奶奶的嘴唇干裂，翕动着，几乎听不见声音。我不得不俯下身去，耳朵贴近她的嘴边。那股混合着药味和生命尽头腐朽气味的呼吸，喷在我的耳廓上。
她另一只手颤抖着，摸索着，将一样东西硬塞进我手心里。触感粗糙单薄，是一张纸，叠得小小的，边缘似乎都磨损了。
“跑……”她浑浊的眼睛死死盯着我，瞳孔里映出我苍白失措的脸，“远远地跑……你身后……跟着的……不是鬼……”
她剧烈地咳嗽起来，胸膛像个破风箱般拉扯着。母亲忍不住上前一步，却被奶奶用眼神逼退。她用尽最后一点力气，指甲几乎抠进我的肉里，声音陡然尖利清晰起来：
“是咱家……欠了三百年的债！”
话音落下，攥着我手腕的力量骤然消失。那只手颓然落在雪白的床单上，眼睛也失去了最后的神采，直勾勾地盯着天花板某处。
死寂。
然后是母亲猛地爆发出的嚎哭。
我却像被冻住了，僵在原地，手心里那张泛黄的纸片硌得人生疼。一股没由来的寒意顺着脊椎急速爬升，病房角落的阴影似乎比别处更浓重了些，空气里有什么东西沉甸甸地压着，无声无息。
母亲哭了没多久，像是突然想起什么似的，猛地止住哭声，惊恐万状地看向父亲：“她……她说了……债！那个债！”
父亲的脸在青白的灯光下血色尽失，他哆嗦着嘴唇，目光移向我，移向我死死攥着的手心，眼神里的恐惧几乎要溢出来。他们交换了一个我完全看不懂的眼神，那里面有绝望，有一种认命般的疯狂。
“走！”父亲猛地站起来，声音嘶哑变形，“现在就走！连夜走！”
没有任何解释，不容任何质疑。母亲几乎是扑过来，手忙脚乱地帮我裹上外套，她的手指冰凉，抖得厉害。我像个木偶，被他们粗暴地拉扯着，跌跌撞撞地冲出病房，冲出医院，塞进门外冰冷的车厢里。
夜黑得像墨，车子发动，疯了似的碾过空旷的街道，驶向荒凉的城外。
我靠在冰冷的车窗上，终于摊开手心。那是一张极其古老的借条，纸张脆黄，墨迹是暗淡的褐色，字迹歪歪扭扭，却透着一股狠厉：“林家先祖林佑安，欠魂债壹具，息三百载，后代子孙林夕偿之。”落款处没有名字，只按着一个暗红色的手印，像干涸的血。
窗外，城市的灯火迅速褪去，取而代之的是无尽的黑夜和扭曲的山影。我透过后车窗玻璃，能看到我们车后无尽的黑暗。但偶尔，在某些转弯处，车灯一扫而过的瞬间，我似乎总能看到一个极淡极淡的影子，不远不近地飘在后面，无论车速多快，它都在那里。
我闭上眼，心脏狂跳。
一路上父母一言不发，只有粗重的呼吸和车轮碾压路面的噪音。他们不敢回头，一次都不敢。
不知开了多久，一天？两天？车厢里只有令人窒息的沉默和恐惧。直到燃油将近，天色再次暗沉下来时，车子猛地颠簸了一下，停在一片彻底的黑寂前。
车灯惨白的光柱打出去，照亮前方——一座破败到几乎要散架的古宅，像一头沉默的巨兽骸骨，匍匐在荒草乱树之中。飞檐坍塌，门墙倾颓，两盏褪色的白灯笼在风中吱呀作响，上面模糊写着一个墨色的“林”字。
“到了……就是这里……”父亲的声音干涩得像是砂纸在摩擦，“下车！”
我被他们几乎是推搡着下了车。冰冷的山风立刻灌满衣襟，带着一股浓重的尘土和霉烂气味。父母甚至没敢多看那古宅一眼，把我扔在门口，逃也似的倒车、调头，轮胎碾过泥石，发出刺耳的摩擦声，下一秒，尾灯就像慌不择路的红色鬼眼，迅速消失在来时的黑暗里。
把我一个人，扔在了这片绝对死寂的荒山古宅前。
手里那张泛黄的借条，边缘几乎要被我的汗水浸湿。
我深吸了一口冰冷的空气，那股霉味直冲肺叶。事到如今，怕也没用。我抬脚，踩过及膝的荒草，走向那扇摇摇欲坠的斑驳木门。
手刚触到冰冷潮湿的门板，还没用力，“吱嘎——”一声令人牙酸的锐响，门自己朝内滑开了一道缝。里面是深不见底的黑。
一股更冷的风从门缝里涌出。
我迈过门槛。
宅院内是另一个世界。时间在这里仿佛凝固了三百年。雕花的窗棂积着厚厚的灰尘，蛛网层层叠叠，残破的桌椅家具蒙着岁月的污垢，散落在四处。空气里弥漫着一种复杂的味道——陈旧的木头、腐烂的布帛、还有一种极其细微的、像是线香燃尽后冷透的灰烬味。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！