“个喷水池啲水好似仲暖过啲人造雨！”
乐瑶第一时间将家驹拉到相对避风的地方，用干毛巾大力揉搓他的头发，又帮他把湿透冰冷的白色长袖脱下来，换上干燥温暖的短袖，把一杯滚烫的姜茶塞到他手里。“快啲饮咗佢。”她的声音带着不容置疑。
家驹捧着热茶，喝了一大口，辛辣的暖流从喉咙直达胃部，驱散了些许寒意。他看着乐瑶忙着帮他收拾湿衣服、检查有没有着凉迹象的侧影，又看了看旁边同样被助理围着、嘻嘻哈哈擦头发的兄弟们，忽然觉得，刚才戏里那种孤身奋斗的愁绪，在现实温暖的包围下，显得遥远而不真实。
戏里，他们为了音乐放弃爱情，在雨中独自舔舐伤口。戏外，他们拥有彼此，拥有支持，拥有在冷雨夜后及时送上的热茶和干燥衣物。理想之路或许依然漫长，或许仍有艰难，但至少此刻，他们不是孤身四人。
喧嚣的拍摄终于彻底结束。电视特辑《劲band四斗士》的主体拍摄部分宣告完成，剩下的将交给剪辑、后期，以及那些受邀讲述“当年情”的嘉宾旁白。
乐瑶擦着微湿的长发，走回自己房间。
万籁俱寂中，一缕熟悉的、不成调的吉他声，如同夜色里流淌的暗河，从隔壁楼的某个窗口幽幽传来。那声音并不激烈，只是些零散的音符与和弦的反复组合，带着漫无目的的探寻，在寂静中显得格外清晰，也格外私密。
她不由自主地走到房间那个小小的阳台。初秋的夜风带着凉意，拂过皮肤。她倚着栏杆，目光自然而然地投向对面那扇同样亮着昏黄灯光的窗户。窗帘未合拢，一个抱着吉他的剪影清晰地映在窗上，随着手指的拨动微微晃动。
琴声断续，乘着夜风，钻进她的耳朵，却像一把奇特的钥匙，倏然打开了记忆深处某个尘封的匣子。
她仿佛又看见，年轻许多的家驹，背着那个略显陈旧的吉他盒，脚步轻快或沉重地走出这座楼。有时，他穿着并不十分合身的廉价西装，打着规整的领带，手里拎着一个朴素的公文包，匆匆汇入上班的人流——那是他去推销保险、为生计奔波的模样。 西装革履掩不住眉宇间对另一种生活的向往，公文包的棱角似乎总与他随性的气质格格不入。
有时，他换上随意的工装或简单的T恤长裤，骑着自行车或搭乘巴士，前往那些散布在九龙新界的大小工厂，去采购。 风尘仆仆归来时，眼里有时带着疲惫，有时又因找到合适的配件而闪烁微光。
有时，他会“翘班”或提早溜回来，脸上带着逃课少年般的窃喜与不羁，径直钻进自己的小屋，一待就是半天，吉他便隐隐传来。 那是他从未放弃的音乐时间，是现实夹缝中偷来的欢愉。
更多的时候，是精打细算的节俭。 她“看见”过他在楼下士多店前犹豫，将零钱数了又数，最终可能只买一个最便宜的万宝路；也“看见”过他小心翼翼地从琴行捧回一包新琴弦或一个效果器配件，那种喜悦，如同获得了稀世珍宝。钱，总是要掰成几瓣花，音乐梦想是其中最重要、也最“烧钱”的一瓣。
当然，还有那些属于青春的情感印记。她“目睹”过他与Gari在楼下短暂而青涩的约会，女孩仰着脸听他兴奋地谈论音乐，眼神里有欣赏，或许也有一丝难以融入的怅然。
而最清晰的，是那个下雨的夜晚，年轻的他就坐在楼下游乐场湿冷的秋千上，没有打伞，任凭雨水浇透，单薄的肩膀在路灯下拉出孤独而执拗的影子——那是理想与爱情初次激烈碰撞后，留下的无声创口。
而贯穿所有这些画面的背景音，便是从隔壁窗口飘出的、日夜不休的吉他声。 无论是清晨、午后、还是如同此刻的深夜，那琴声就像他生命的脉搏，时而激昂练习着复杂的曲谱，时而低回即兴着莫名的旋律，伴随着他度过拮据、迷茫、奋斗、失意的每一天。那些琴声，是她最初认识他的方式，是一个少年用音符对抗平庸、诉说梦想的最直接证明。
如今，琴声依旧。
但弹琴的人，已不再是那个需要为了一份保险销售工作而穿上别扭西装、为了一包琴弦而省吃俭用的青涩少年。他走过了更远的路，经历了更多的聚光灯与掌声，也承载了更沉重的思考与期望。
电视特辑请来了Gari，平和地讲述过往，送上祝福。戏里，他刚刚专业地演绎了“为理想放弃爱情”的桥段；戏外，他在深夜里弹奏着无人能完全解读的心事。
这断续的琴声，像一座无形的桥梁，连接着1983年苏屋邨那个倔强追梦的少年，与1990年此刻窗前这个更加成熟却也更加复杂的音乐人。过往的艰辛、情感的涟漪、理想的重量，都沉淀在这每一个音符里，化作了如今他音乐中无法被模仿的底色与厚度。
夜风渐起，带着凉意。对面的琴声，在几个略显悠长而温柔的和弦后，缓缓停了下来。窗口的灯光随之熄灭，剪影融入黑暗，仿佛刚才的一切只是夜色中的一个音符，响过，便散了。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！