除夕夜灶神上天庭述职，哭诉内卷严重。
“凡间厨房电器化，香火稀薄，KPI考核不达标，还要被业主投诉油烟大。”
玉帝震怒，下旨：“那就给凡人一点‘传统震撼’！”
次日，全球所有智能厨具半夜自动播放《祭灶歌》。
抽油烟机循环朗诵《黄庭经》，不装净化器就给你反向鼓风。
电磁炉间歇性弹出灶神虚拟形象，在线批注：“火候太差，重炒！”
一周后，人类联合请愿恢复传统灶台，香火暴涨。
灶神捧着爆表的功德簿，小心翼翼问玉帝：“领导，能给我调个闲职吗？比如……管WiFi信号？”
---
腊月二十三，夜，子时。
人间正是小年，鞭炮声零星炸响，空气里残留着硫磺和糖瓜的甜腻气味。千家万户的厨房，或明或暗，油烟机大多歇了，电磁炉、烤箱、空气炸锅静默地蹲在角落，不锈钢表面映着窗外的冷月寒星。偶尔有守夜的人打开冰箱， LED灯光惨白地泻出一地，旋即被关上的门掐灭。
在这人间烟火渐次沉寂的时辰，通往天庭的“述职专道”却比往常更“堵”了些。
这条道无形无质，非云非雾，乃是依托于亿万缕从人间厨房袅袅升起的、极细极淡的信仰香火与烟火气汇聚而成。平日里，这道儿算得上清静，只有各地灶神、土地、门神等基层小神，循着自家那缕微薄的联系，飘飘荡荡往上走。可今夜不同，今夜是“灶神专项述职夜”，天下灶神，但凡还有一星半点香火维系着的，都得紧赶慢赶，上天庭面圣，汇报一年的工作，领受来年的旨意。
于是乎，这条“专道”上就显出一派奇景：影影绰绰，密密麻麻，全是身着各色旧时服饰（从先秦麻布到清季马褂，应有尽有）的小老头、小老太太，间或也有些中年模样、愁眉苦脸的神只。个个脚下虚浮，身形淡薄，像是随时会被通道里无形的气流吹散。他们大多沉默着，脸色在通道幽微的光线下，显得青白交加，手里或捧或抱或缩在袖子里，都紧紧捂着自己那一方小小的、光华黯淡的“功德簿”与“述职折子”。
队伍挪动得极慢，前方仿佛有无形的瓶颈。抱怨声、叹气声、低低的嘟囔声，在神灵之间窸窣流淌。
“唉，又堵了……年年堵，这述职专道也不说拓宽拓宽……”
“知足吧，老兄，还能上来就不错了。我家那片，新小区，全是开放式厨房，年轻人连灶王爷画像往哪儿贴都不知道，香火？嘿，闻点儿油烟味算他开恩！”
“可不是么！我那家业主，天天点外卖，厨房干净得能照镜子！我这功德簿，比我的脸还干净！”
“你那好歹干净，我家那个！搞直播的！天天在厨房炸那什么……‘热量炸弹’！油烟大得能蔽日！功德没攒多少，投诉先来了三封！说我‘不作为’，未能有效疏导油烟，影响天庭空气质量评估！我上哪儿说理去？”
“现在这考核……KPI，对，就是那什么KPI！香火数量、油烟净化率、厨房安全事故发生率、甚至还有‘推动传统厨艺传承创新’加分项！这哪是我们灶神该管的哟……”
队伍中间，一个穿着洗得发白、打了好几个补丁的唐代样式圆领袍的小老头，缩着脖子，紧紧抱着怀里那本边缘都起毛了的蓝皮簿子，正是杜台。他听着前后左右的议论，本就皱巴巴的脸苦得能拧出汁来。他管辖的那片老城区筒子楼，情况比刚才几位说的还复杂点。老人还念旧，偶尔给他碗边抹点糖瓜，小孩当传说听，年轻人……年轻人眼里只有手机和智能家电。
他的述职折子上，今年能写的东西屈指可数：成功调解老张头和老李婆因公用厨房摆放油盐酱醋引发的口角一次（未升级为武斗）；提醒302租户小王三次“煲汤勿忘关火”（最后一次险些酿成事故）；香火收入同比去年下降百分之四十五；因筒子楼油烟管道老化，整体油烟排放浓度超标，收到天庭环境司黄牌警告一次；KPI核心指标“信仰稳固度”跌至“濒危”层级。
杜台看着折子上那寥寥几行字，再看看前后同僚们同样愁云惨雾的脸，只觉得脚下这条通往灵霄殿的路，比西天取经还漫长，还艰险。怀里那点可怜的糖瓜甜味，早被通道里清冷的气息和心底泛上来的苦涩冲得无影无踪。
好不容易，捱到了南天门外。
今夜把守的天兵，铠甲鲜明，目光如电，扫视着这群形容落魄的基层小神，脸上没什么表情，只是严格核对着每一份通关文牒（就是述职折子封面那点微光）。通过的速度慢得让人心焦。
杜台递上自己的折子时，那天兵瞥了一眼封面上微弱得几乎熄灭的荧光，又抬眼看了看杜台身上寒酸的补丁袍，几不可闻地“啧”了一声，挥挥手放行。
踏入南天门，景象豁然一变。祥云缭绕，瑞气千条，仙乐隐隐，玉树琼花。只是这辉煌盛景，与杜台他们这群格格不入的“基层代表”毫不相干。他们被引导着，沿着一条不那么显眼的白玉偏廊，默默走向灵霄宝殿侧后方一处偏殿——那里是专门用来进行这类大规模、低级别神只述职的“集议堂”。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！