一九八八年五月一日，国际劳动节。
哈尔滨道里区“飞驰汽车贸易公司”的展厅里，今天的气氛有些不同寻常。平日里，这家主要卖卡车、拖拉机的国营公司，今天展厅中央却停着一辆锃光瓦亮的黑色轿车——上海牌SH760A，车身线条流畅，车头立着银色的“上海”标志，在日光灯下闪闪发光。
展厅外围满了人，里三层外三层。有穿着工装来看热闹的工人，有挎着菜篮子的老太太，还有几个穿着中山装的干部模样的人。大家指指点点，议论纷纷。
“我的老天爷，这车真俊！”
“听说得两万多块钱呢！顶咱一辈子工资！”
“谁买得起啊？”
“还能有谁？靠山屯那个卓全峰呗！人家现在可是大老板！”
人群自动分开一条道。卓全峰今天特意穿了身深灰色的中山装，胡玲玲跟在他身边，穿一件红格子外套，六个闺女跟在后面，大丫二丫手拉着手，三丫四丫好奇地东张西望，五丫六丫被奶奶张桂兰一手牵一个。
“卓董事长，欢迎欢迎！”汽车公司经理姓马，五十多岁，满脸堆笑地迎上来，“车昨天刚从上海运过来，全哈尔滨就这么一辆！您看看，这漆面，这内饰……”
卓全峰走到车前，伸手摸了摸引擎盖。冰凉的触感，烤漆光滑得像镜子。他拉开车门，里面是米色的座椅，木纹仪表盘，方向盘上裹着真皮。这配置，在1988年绝对是顶级的。
“马经理，能试试车吗？”他问。
“能！太能了！”马经理赶紧招呼司机，“小刘，把车开出来！让卓董事长试驾！”
车子缓缓开出展厅，在公司的试车场上转了几圈。卓全峰坐在副驾驶，胡玲玲和孩子们坐在后座。车子很稳，发动机声音很轻，比合作社那几台破卡车强太多了。
“他爹，这车……真挺好。”胡玲玲小声说，手摸着座椅，“就是太贵了……”
“贵有贵的道理。”卓全峰回头看她，“以后出去谈生意，总不能总开卡车去。这车是门面，也是实力。”
试完车，回到展厅。马经理拿出购车合同：“卓董事长，车价两万五千八，加上运输费、上牌费，总共两万七千六。您看……”
两万七千六！胡玲玲倒吸一口凉气。合作社现在是有钱，可两万七千六，能盖十间大瓦房，能买五台卡车，能供几十个孩子上学……
“玲玲。”卓全峰看出妻子的犹豫，低声说，“这车不光是为了面子。你想，以后去省里开会，去外地谈生意，有辆车方便。而且，这也是给合作社打广告——咱乡镇企业也能买得起轿车，说明咱们实力强。”
胡玲玲咬着嘴唇，最终还是点了点头。
签合同，交钱。两万七千六的现金，装了满满一皮箱。马经理点钱的时候，手都在抖——他卖车这么多年，第一次见人用现金买轿车。
“卓董事长，您……您这是……”他看着那一沓沓“大团结”，话都说不利索了。
“合作社的钱，干干净净。”卓全峰淡淡地说，“每一分都是大伙儿汗珠子摔八瓣挣来的。”
手续办完，拿到车钥匙。卓全峰把钥匙递给胡玲玲：“你来开第一程。”
“我？”胡玲玲愣了，“我、我不会啊……”
“不会就学。”卓全峰笑了，“培训学校不是开了驾驶课吗？你也去学。以后咱们合作社的女同志，也要会开车。”
胡玲玲握着钥匙，手心全是汗。在众人的注视下，她坐进驾驶室，深吸一口气，拧钥匙，踩离合，挂档——车子平稳地启动了！
“妈妈会开车！”六丫在后座拍手。
车子缓缓驶出汽车公司，开上中央大街。顿时，整条街都轰动了！
“快看！轿车！”
“那是谁家的？”
“靠山屯合作社的！卓全峰买的！”
行人驻足，自行车停靠，连公交车里的乘客都探出头来看。这年头，哈尔滨街上跑的轿车，要么是政府的公车，要么是外宾的专车。私人买轿车？全市都没几辆！
车子开得很慢，胡玲玲紧张得手心冒汗。卓全峰坐在副驾驶，握着她的手：“别紧张，放松。就当开拖拉机，只是这个更稳。”
车子开到合作社省城办事处楼下时，门口已经围了几百号人。孙小海、王老六他们早就听到消息，带着合作社的员工等在门口。车子一停，鞭炮就响起来了——是孙小海特意买的，一千响的挂鞭，噼里啪啦炸得震天响。
“全峰！牛啊！”孙小海扒着车窗，眼睛瞪得溜圆，“这车，真带劲！”
卓全峰下车，把钥匙扔给他：“想开不？去试试。”
“我？”孙小海连连摆手，“我可不敢！这玩意儿金贵，碰坏了把我卖了都赔不起！”
“怕啥？”卓全峰拉开车门，“上车，我教你。”
孙小海战战兢兢地坐进驾驶室，摸着方向盘，手都在抖。卓全峰坐在旁边，一步一步教他：踩离合，挂一档，松离合，轻给油……
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！