我没有追上去。年少的自尊和愚蠢，让我觉得追上去就是认输。我以为这只是你的一时气话，以为过几天你就会回到我身边。
可你没有。
十二月十一日 晴
今天是个奇迹般的晴天。阳光照在冰晶闪烁的海面上，整个世界都在发光。
我裹着你的围巾，在甲板上站了很久。远处的海平线清晰可见，仿佛一直走就能走到世界的尽头。可我知道，无论我走多远，都走不出有你的回忆。
你总是说我喜欢“美丽动人”，说我喜欢你精心打扮的样子。可你错了，晚星。我喜欢的是你不施粉黛、早起赶课睡眼惺忪的样子；是你解不出数学题时气鼓鼓的样子；是你读到动人文字时眼眶湿润的样子；是你冬天非要敞开羽绒服、说这样才够潇洒的样子。
你的一切样子，都是我青春里最鲜活的影子呀。
有一次你发烧，却坚持要来学校。我摸你滚烫的额头，急得直吼你。你虚弱地笑笑：“我怕错过你讲的数学题呀。”那一刻，我的心软成一摊水。我脱下外套披在你身上，给你讲了一整天的课。放学后你烧得更厉害了，我背你去医院。你趴在我背上，迷迷糊糊地说：“李逸乘，你的背好宽啊。”
那段路，我希望永远走不完。
十二月十二日 月圆之夜
今晚的月亮特别圆，像一个巨大的银盘挂在桅杆上方。古人说“海上生明月，天涯共此时”，可我的天涯，你在哪里呢？
那年毕业典礼，你真的来了。我们之间隔着整个操场，隔着熙攘的人群。你在南看台，我在北看台。校长在致辞，同学们在欢呼，世界热闹非凡。可我的眼里只有你。
你穿着白色的连衣裙，头发长了，扎成了马尾。你变瘦了，下颌线清晰得让我心疼。典礼结束时，人潮开始流动。我们远远地对视了一眼。
你举起手，轻轻挥了挥。
我也举起手。
然后你转身，消失在人群里。
没有祝福，没有道别，就像你曾经预言的那样——“毕业那天我们一起祝福！你说谁都不是谁的谁！”
你真的做到了，沈晚星。你用最温柔的方式，给了我最决绝的离开。
十二月十三日 平静
海恢复了平静，像一面深蓝色的镜子。我几乎可以看见自己的倒影——一个被海风吹得皮肤粗糙的男人，眼里有着与年龄不符的沧桑。
有时我会想，如果当年我勇敢一点，如果我追上你，如果我们一起面对那些难题，结局会不会不一样？
可我又知道，十六岁的我们有十六岁的骄傲，有十六岁的局限。就像两条渴望交汇的河流，却注定要在某个岔口分道扬镳。
但这并不意味着那份喜欢是假的。恰恰相反，正因为纯粹，正因为毫无保留，它才如此刻骨铭心。
你说我总看不到你的真心。不是的，晚星。我看到了，看得清清楚楚。我看到你深夜为我整理的数学笔记，字迹工整得像印刷体；看到你省下午餐钱为我的朴树磁带；看到你在我比赛时喊哑的嗓子；看到你在每个我需要的时候，默默出现的身影。
我只是太年轻，太笨拙，不知道如何回应这份沉甸甸的真心。我以为来日方长，以为我们还有一辈子可以慢慢来。
却不知道，有些告别，发生在最平常的午后，连再见都来不及说。
十二月十四日 靠岸前夕
明天船就要靠岸了，这次航行即将结束。我在灯光下整理这些日子的文字，厚厚的一叠，全是给你的信。
忽然想起你爱唱的那首儿歌：“小星星，亮晶晶……”你唱歌总是跑调，却唱得格外认真。有一次你在电话里唱给我听，说那是你跟着家里的光盘学的。唱到一半，你突然沉默了。
“喂，小犊子，”你轻轻说，“如果有一天我们分开了，你就抬头看看星星。最亮的那颗，就是我。”
这些年，我养成了看星星的习惯。在北半球的每个港口，在每个想你的夜里。我知道这只是浪漫的想象，知道星光可能来自亿万年前就已熄灭的恒星。
但我还是相信，相信那颗最亮的星是你，相信你在某个地方，也正看着同一片星空。
孤单的北半球啊，这月亮确实心事重重。我曾经以为，要乘风破浪才能找到属于我的月亮。现在才明白，真正的月亮不需要追逐——她一直在那里，在回忆里，在心底最柔软的地方，散发着永不褪色的光芒。
十二月十五日 靠岸日
我看到了，晚星。
冬天的海，如你所想，浩瀚而深沉。海风凛冽，带着盐和远方故事的味道。我围着那条厚围巾，敞开羽绒服，站在船舷边，看陆地缓缓靠近。
远处的城市灯火渐次亮起，像倒置的星空。而真正的星空在头顶展开，银河如练，横跨天际。
我想象着你也在某个地方，过着你的生活。也许在南方的小城，也许在异国的街头。也许你已经找到了那个能让你完整的人，也许你偶尔也会想起十六岁的那个男孩子。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！