“它叫什么名字？”李逸乘忽然问。
王太太愣了一下：“叫…叫可乐。晚星给起的名字……”
“很好的名字。”李逸乘说。电梯门开了，他走了出去，没有再回头。
公司里，他处理完上午的工作，在午休时间去了天台。这是沈晚星偶然发现的地方，她曾说这里是城市的“秘密花园”，虽然实际上只是个堆满杂物的空旷平台。李逸乘很少上来，觉得浪费时间。
今天，他站在天台边缘，俯瞰下方的车流与人潮。风很大，吹得他的外套猎猎作响。他向前迈了一步，鞋尖已经悬空。
手机在这时响了。他掏出来一看，是一条系统推送的天气提醒：“明日有雨，记得带伞。”发件人是“又”——这是他在手机里给沈晚星存的备注。
李逸乘盯着那行字看了很久，然后退后一步，离开了天台边缘。他回到办公室，打开手机通讯录，找到“又”这个联系人。手指悬在删除键上方，停留了整整十分钟，最终还是没有按下去。
下班时，雨果然又开始下。李逸乘从抽屉里拿出折叠伞——这是今早他特意放进去的。撑开伞，走入雨中，他忽然想起陈雨薇昨天的提醒。也许明天该跟她说声谢谢，他想。
回到家，他没有开灯，而是径直走向阳台。阳台上空荡荡的，只有几个空花盆堆在角落。李逸乘蹲下身，捡起其中一个，里面还残留着干枯的泥土。他记得沈晚星跪在这里，小心翼翼地将仙人掌种下去的样子，她的手指沾满了泥土，笑容却干净得像雨后的天空。
“它会开出很漂亮的花哦。”她信心满满地说。
李逸乘当时只是“嗯”了一声，继续看手里的书。现在，他轻轻拂去花盆边缘的灰尘，将它摆回原来的位置。
晚饭后，他打开电视，随便调到一个频道。屏幕上正在播放一部爱情电影，男女主角在雨中拥吻，背景音乐煽情而夸张。李逸乘看着，忽然想起他和沈晚星的第一个吻。
那也是在雨中，他们都没带伞，躲在学校操场那棵树下。沈晚星的头发湿漉漉地贴在脸颊上，眼睛亮得惊人（这里纯瞎编）。她说着什么，他听不清，只能看到她嘴唇的张合。然后，不知怎么的，他就吻了上去。她的嘴唇很软，带着雨水的清凉和一丝甜味。那是他第一次尝到薄荷以外的她的味道。
电影里的男女主角分开了，争吵，哭泣，最后又和好。李逸乘关掉电视，房间里重归寂静。他走到书桌前，打开最下面的抽屉，里面放着一个铁盒。他犹豫了一下，还是打开了它。
盒子里装满了小物件：电影票根、游乐园门票、餐厅收据、干枯的花瓣、写满字的便签纸…全是沈晚星收集的“回忆证据”。她总说要把这些都留到老了以后慢慢看，笑对方年轻时的傻气。
李逸乘拿起一张便签，上面是沈晚星娟秀的字迹：“今天李逸乘对我笑了三次！值得纪念！”日期是两年前的某个周二。他努力回想那天发生了什么，却什么也想不起来。那时的他，大概不知道自己随意的笑容会被如此珍重地记录。
他继续翻看，每一张便签都记载着微小而确切的幸福：他帮她拎了重物，他记住了她不爱吃香菜，他主动牵了她的手…这些他从未在意过的细节，被她如数家珍地收藏。
盒子的最底层是一封信，信封上没有署名。李逸乘拆开它，沈晚星的字迹跃然纸上：
“致未来的李逸乘：
如果你看到这封信，说明两件事：一是我可能已经不在了，二是你终于打开了这个盒子。不管是哪种情况，我都有些话想告诉你。
首先，对不起。我知道我太黏人，太烦人，像个甩不掉的狗皮膏药。我也知道你其实没那么喜欢我，至少不像我喜欢你那么多。但爱情本来就是不公平的，对吧？
其次，谢谢你。谢谢你容忍我的小脾气，我的坏情绪，我所有的不完美。谢谢你虽然不耐烦，但从未真正推开我。谢谢你让我爱过你，这对我来说已经足够。
最后，请忘了我。不是立刻，不是马上，但慢慢地，一点一点地，把关于我的记忆打包，埋起来，然后继续向前走。你值得拥有更好的人生，没有我的人生。
对了，仙人掌其实不会开花，我骗你的。我只是想让你多看看阳台，看看外面的世界。
永远爱你的，
紫藤萝。”
信纸从李逸乘颤抖的手中滑落，飘到地上。他弯下腰去捡，视线却模糊得看不清字迹。有什么温热的东西从眼眶涌出，滴落在信纸上，晕开了墨迹。
他跪在地上，将脸埋进掌心，肩膀剧烈地颤抖。压抑了三个月的情绪终于决堤，化作无声的恸哭。那些他以为自己没有的眼泪，那些他以为早已干涸的情感，此刻如洪水般将他淹没。
他想杀死沈晚星。杀死那个占据他思绪、牵动他情绪、让他痛不欲生的沈晚星。他想把她的一切打包，埋葬，立碑，然后彻底忘记。每一个深夜，他都在心里诅咒：死了吧，赶紧死，从我的记忆里彻底消失，别再折磨我。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！