铁门在身后轰然合拢，震得头顶灰尘簌簌落下。我站在原地没动，手还按在枪柄上。唐墨被绑在远处的柱子旁，呼吸几乎看不见，整条右臂已经变成灰黑色，树根顺着袖口爬到了肩膀。他快撑不住了。
眼前是一条由书架组成的通道，两排金属架自动排列成直线，像是特意为我打开的路。每本书的封面都模糊不清，只能看到几个残字：“灵媒实验”“记忆覆盖”“W序列体反应记录”。我一步步往前走，战术靴踩在地上没有声音，空气太沉，吸进去像压在肺里。
尽头有张桌子，上面放着一本厚日记，皮革封面发黑，边角钉着一块金属牌：“GZ-07归档日志·副本”。
我伸手去拿。
手指刚碰到封面，耳边响起一声轻哼，是小孩在唱歌。那调子很熟，三年前雨夜广播里的旋律，缓慢、空洞，一句接一句地重复。脖颈处的纹路立刻烧了起来，从锁骨往下蔓延，皮肤底下像有针在扎。我咬住舌尖，血腥味冲进喉咙，才把那股晕眩压下去。
翻开第一页，字迹开始消失。墨水像被风吹散，一行行褪成空白。我盯着纸面，知道这是某种防护机制。低头看了眼掌心，昨天划开的伤口还没愈合，血痂裂着缝。我把手指划破，让血滴在纸上。
红色渗进纤维，文字重新浮现。
一页页翻过去，全是失踪案记录。时间跨度二十年，最早的一起发生在灰潮前五年。地点遍布全市，但都有共同点——案发前后，有人目击一名流浪歌手出现在现场，演唱特定曲目。备注栏写着：“周青棠出现，执行声波诱导程序，目标进入被动接收状态。”
一共二百一十七起。
每一桩后面都贴了现场照片，有些是监控截图，有些是手绘草图。人群聚集的广场、地铁入口、旧居民楼天台……她总站在角落，抱着一把木吉他，低着头弹唱。镜头拍不到她的脸，但身形和站姿不会错。
我继续往后翻。
纸张越来越薄，到最后只剩一张粘在封底的照片。泛黄，边缘卷起，像是从旧相册撕下来的。
一个孩子坐在白色房间里，穿一件改小的白大褂，脸上有淤青，眼神发直。他右手戴着一枚黑玉扳指，太大，滑到指根。背景墙上有个标记：“W-01观测舱”。
是我。
七岁那年。
照片背面有一行字：“第一次灵媒激活失败，记忆清除程序启动中——GZ-07记录”。
我捏着它，手指僵住。
原来不是巧合。她不是后来才盯上我的。从那时候起，她就在看着我。每一次我靠近尸体，听到低语，她都在记。她在等我走到这一步。
喉咙里涌上一股腥甜。
我闭了下眼，再睁开时，把照片塞进口袋。然后走向旁边的档案柜。铁皮做的，五层高，上面布满划痕。标签全被撕了，只剩编号：D-07、D-13、D-19。
我想找“记忆清除”的执行记录。
刚拉开最下层抽屉，身后传来一声闷响。
回头一看，唐墨整个人抽搐了一下，缠在手腕上的树根猛地暴涨，像活了一样刺向最近的柜子。木刺穿透铁皮，发出刺耳的摩擦声。柜体裂开一道缝，灰白色的光从里面透出来。
接着，一只手伸了出来。
苍白，干枯，指尖像烧过的骨头。接着是第二只、第三只……十几只手臂从裂缝中探出，整齐地指向我。它们不动，也不抓，只是举着，五指张开。
整个禁书区一下子安静了。
连我的呼吸都听不见。
然后，那些手臂同时合十，掌心相对，像是在祈祷。下一秒，所有手指又缓缓张开，对准我的方向。
一个声音响起。
不是从耳朵进来的，是直接出现在脑子里。无数个声音叠在一起，男女老少都有，音调一致，节奏同步，像经过精确校准。
“别回头！”
三个字，重复了一遍又一遍。
我没有动。
黑玉扳指突然发烫，贴着皮肤嗡鸣起来。我感觉到金手指在体内震动，亡灵的低语像潮水一样往上涌，试图冲破意识防线。我靠在墙上，左手用力掐住大腿，用痛感稳住神志。
那些手臂依旧指着我。
没有攻击意图，也没有退缩。它们就停在那里，仿佛在等待什么。
我慢慢抬起手，摸了下脖子。纹路已经延伸到胸口上方，皮肤变得粗糙，摸上去像砂纸。我知道不能再拖了。唐墨需要抑制剂，我也需要更多资料。可面前这条裂缝，明显不只是藏了个柜子那么简单。
我蹲下来，离裂缝近了些。
里面的光是冷的，照在脸上没有温度。能看到更深的地方有台阶，向下延伸，淹没在雾里。那些手臂来自下面，不是随机伸出的，而是有组织地排列过。
我伸手去碰最近的一只。
指尖刚触到对方的手背，整条手臂突然回缩，其他也跟着往里收。裂缝开始闭合，铁柜发出挤压声，金属扭曲变形。
我知道它们不想让我碰。
但这不代表我能停下。
我站起身，从腰间抽出手术刀，割开左臂外侧。血顺着小臂流下来，滴在扳指上。黑玉吸收后泛起一层暗红，像是内部有火在烧。
我举起手，按向裂缝中心。
扳指接触铁皮的瞬间，轰的一声，整排档案柜炸开。木屑和铁片四溅，烟尘冲天而起。我抬手挡了一下，眼角被划出血痕。
烟散了些，裂缝比之前宽了三倍。
里面不再是台阶，而是一个空间。空荡荡的房间，墙上有刻痕，密密麻麻，全是同一个人的名字：
陈望川
正中央摆着一口玻璃箱，半埋在地下，表面结着霜。箱子里蜷缩着一个人形轮廓，看不清脸，但能看见他右手戴着一枚黑玉扳指，尺寸和我的一模一样。
我往前迈了一步。
脚刚落地，背后传来一声撕裂的声响。
回头看，唐墨的左肩爆开了。树根从皮肉下钻出，疯狂生长，缠住柱子，又转向我这边。他的嘴张着，却没有声音，只有血液从嘴角不断涌出。
而那句低语，再次响起，比刚才更清晰：
“别回头！”
喜欢亡灵低语：我即是灰潮请大家收藏：(m.38xs.com)亡灵低语：我即是灰潮三八小说更新速度全网最快。