易瑞东站起身,拍了拍裤子上并不存在的灰尘,“看来想在港岛揾食,不管是开车的还是坐车的,都不容易。咱们就从这里分别吧,各回各家。”
与阿强、阿芳在庙街口道别后,易瑞东没有立刻坐巴士或电车返回湾仔。
他站在路边,看着那些顶着“空车”红牌、在车流中缓慢穿梭的黑色出租车,决定亲身体验一下,也顺便听听这些出租车司机最真实的声音。
他伸手拦下一辆看起来还算干净、司机年纪稍长的奥斯汀出租车。司机是个约莫五十岁、皮肤黝黑、眼角布满皱纹的汉子,穿着一件洗得发白的短袖汗衫。
“去湾仔,皇后大道东附近。”
易瑞东用带着北方口音的粤语说道,坐进了后座。车内空间狭小,座椅的皮革有些开裂,散发着一股淡淡的机油和烟草混合的味道。
“好嘅,靓仔!”司机应了一声,利落地挂挡起步,车子“轰轰”地低吼着,汇入夜晚依旧繁忙的车流。
“老师傅,开夜车辛苦啊。”
易瑞东靠在椅背上,看着窗外流光溢彩的夜景,用闲聊的语气打开了话匣子。他有意让普通话口音明显些,显得像个初来乍到的北方客。
“谋生罢了,有乜辛苦唔辛苦。”司机从后视镜里看了他一眼,语气平淡,带着一种见惯世事的疲惫,“老板系北方来嘅?来港岛是工作还是逃难,还是旅游?”
“来做嘢,刚来没多久。”
易瑞东顺着说,“港岛的晚上真系热闹,同北方好唔同。老师傅你开咁耐车,应该是什么都见过了。”
“嘿,系啊,什么人都有。”
司机笑了笑,笑容里有些苦涩,“有衣冠楚楚的洋行大班,有去夜总会玩的阔少,更是有偷渡过来、战战兢兢的‘大圈仔’……这个社会就是这样。”
尤其是说到大圈仔的时候,司机特意看了一下易瑞东。
车子驶上红隧,封闭的空间里只有引擎的轰鸣。
易瑞东看似随意地问:“我看港岛的好多的士有很多不同的骑车,是不是都是租来的?”
提到这个,司机的话匣子似乎被打开了一条缝,语气里多了几分抱怨:“当然啦!我们普通人谁能买得起成架车?我们都是打工仔,租汽车来开。一天18元车租,这还没有计油钱和吃饭的钱。要开足十二个钟,到手有六七势元就偷笑了。”
“这么贵?冇自己嘅车,维修保养咪好麻烦?”
“麻烦?哼!”
司机从鼻子里哼了一声,显然触及了痛点,“车行指定你嘅车房,贵到飞起!一支减震器收你几十蚊,外面买可能一半价都唔使!但系你敢不去他们指定的地方去修车?那么下次验车的话你的汽车就不会合格,到时候就会有有班‘行家’会‘提点’你!”
“行家?”易瑞东故作不解。
司机从后视镜里又瞥了他一眼,似乎在判断这个“北方客”是否可靠,压低了些声音:“不就是看场子嗰班人啰。车行同他们……嘿嘿,有些关系嘅。我哋每个月仲要额外封封利是俾佢哋,当系‘陀地费’。唔俾?半夜车胎被人放气,或者被人划花车身,都系家常便饭。”
“差人唔理?”易瑞东问出了关键。
“理?”司机脸上露出一个讽刺的笑容,“阿Sir自己都忙住收‘片’啦!你看看街上几多‘白牌车’?冇牌的,乱开价,抢晒我哋生意。差人有时拉,有时唔拉,好难捉摸。有些仲离谱,自己都偷偷开白牌车赚外快!我哋正经揸的士嘅,就系最底层,两头受气!”
司机的抱怨如同打开了闸门的洪水,夹杂着大量的俚语和愤懑。
他谈到了油价上涨、乘客难伺候、警察随意抄牌罚款、黑社会变着法子要钱,以及那些开着新车、不用交规费、肆意抢客的“白牌车”对行业的冲击。言语间,充满了对现状的无奈和对未来的迷茫。
“最离谱系上个月,”
司机越说越激动,“我有个同行,个客丢了个银包,非说是漏咗在车上。差人来拉咗我个行家返差馆,话要告佢盗窃。最后逼着佢赔咗五十蚊先放人!五十蚊啊,佢要开几日车先赚得返!”
易瑞东静静地听着,没有插话,只是偶尔点点头,表示理解和同情。他能感受到这位老司机话语中那种被层层盘剥、申诉无门的压抑和怒火。这不仅仅是抱怨,更是一个庞大而脆弱的劳动者群体真实生存状态的缩影。
车子缓缓停在了皇后大道东附近。易瑞东掏出钱包付钱,车费是两块五毛。他额外多给了五毛钱:“老师傅,辛苦你,揸车小心。”
司机接过钱,愣了一下,脸上的愤懑稍稍化开,露出一丝真诚的、略带苦涩的笑容:“多谢老板。你系好人。唉,呢个世道,好人难做。”
易瑞东推门下车,看着那辆黑色的奥斯汀再次汇入车流,引擎声渐渐远去。他站在街边,晚风带着海水的咸味吹来。
这一趟短短的出租车之旅,收获远超预期。
推开唐楼三楼那间公寓的门,一股熟悉的、混合着旧木头、灰尘和隔壁隐约传来咖喱味道的空气扑面而来。屋内一片寂静,合住的两位同事似乎还未回来,或者已经睡下。易瑞东反手锁好门,没有开大灯,只拧亮了书桌上那盏昏黄的台灯。
他走到狭小的卫生间,拧开水龙头,用凉水狠狠洗了把脸。镜子里的男人,眼神锐利,带着一丝不易察觉的疲惫,和几个小时前在庙街夜市时那个带着好奇观察的“北方客”又有所不同。冷水让他纷乱的思绪稍稍沉淀。
换上简单的睡衣,他躺在了那张硬板床上。床单是分社统一配发的,粗糙但干净,散发着阳光晒过的、略显生硬的气息。
窗外,湾仔的夜晚并未完全沉睡,远处隐约还有车辆的驶过声和不知哪家夜店的音乐节奏传来,但这些声音仿佛隔着一层毛玻璃,显得模糊而遥远。
喜欢四合院之1942饥荒开局请大家收藏:(m.38xs.com)四合院之1942饥荒开局三八小说更新速度全网最快。