杨金旺坐在靠窗的硬座椅上，屁股底下的蓝布坐垫早已被磨得发亮，他微微侧着身，指尖无意识地抠着窗框上的锈迹，眼睛却贪婪地望着窗外飞速倒退的风景。
“金旺，歇会儿，别老盯着外头看，眼都该花了。”对面的赵长河从帆布包里掏出个搪瓷缸，拧开盖子喝了口凉白开，缸子沿上印着的“劳动模范”四个字被磨得有些模糊，却依旧透着鲜亮的红色。
杨金旺应声回过头，嘴角还带着未褪尽的笑意：“赵师傅，这都快到北京站了，我心里敞亮得慌，哪儿睡得着啊。”
这次他俩去佳木斯执行总务局交办的物资调运任务，折腾了两天，总算把一批紧缺的木材和五金件安全运了回来。火车已经行驶了五个多小时，从沈阳到北京的线路不算短，而且绿皮火车逢站必停，速度慢得像蜗牛爬。车厢里挤得满满当当，过道上都站着人，有背着包袱的农民，有穿着中山装的干部，还有几个戴着红领巾的学生，叽叽喳喳地讨论着北京的天安门。
“瞧你这毛躁劲儿，”赵长河笑着摇了摇头，伸手拍了拍杨金旺的肩膀，“咱们这次任务完成得漂亮，可也得沉住气。到了局里跟李科长汇报，别光顾着高兴，该说的细节得说清楚。”
杨金旺用力点头，把赵师傅的话记在心里。这还是第一次跟着赵师傅出远差，一路上赵师傅教了他不少东西，从怎么清点物资到怎么跟当地的同志沟通，甚至连怎么在火车上抢座位、怎么用粮票换热乎饭都细细叮嘱过。对他来说，赵长河不只是同事，更像是长辈和师傅。
火车广播里突然传来乘务员略带沙哑的女声：“各位旅客请注意，前方即将到达北京站，请下车的旅客提前收拾好行李，准备下车。”
车厢里瞬间热闹起来，人们纷纷站起身，拍打身上的灰尘，拎起放在座位底下的行李。杨金旺也赶紧把自己的小包袱拿过来，里面除了几件换洗衣物，就剩下根木杆，其他的都在空间里呢。
赵长河把装着交接文件的牛皮纸文件袋仔细塞进怀里，又检查了一遍随身带着的物资清单，确认无误后才站起身：“走，金旺，别挤，跟着我。”
两人随着人流慢慢挪向车门，杨金旺紧紧跟在赵长河身后，生怕被人流冲散。火车进站时发出“哐当哐当”的声响，车轮与铁轨摩擦出刺耳的声音，伴随着蒸汽机车喷出的白色烟雾，缓缓停靠在站台上。
北京站的站台是用水泥铺成的，地面有些凹凸不平，站台上挤满了接站的人和下车的旅客。墙上刷着醒目的红色标语：“抓革命，促生产，建设社会主义新中国”，还有几幅宣传画，画着工人和农民并肩劳动的场景。空气里弥漫着煤烟味和火车站特有的嘈杂声，叫卖声、呼喊声、火车的鸣笛声交织在一起，构成了一幅鲜活的时代画卷。
“跟着我，别乱看。”赵长河拉了一把有些走神的杨金旺，快步朝着出站口走去。出站口的检票员穿着蓝色的制服，戴着红袖章，仔细地检查着每个人的车票。赵长河把两人的车票递过去，检票员核对无误后，在车票上剪了个小口，挥手让他们通过。
出了北京站，外面的阳光更加刺眼。街道上行人来来往往，大多穿着蓝色、灰色或黑色的衣服，偶尔能看到几个穿列宁装的女同志，显得格外精神。
自行车是街上最主要的交通工具，一辆辆自行车叮铃铃地驶过，形成了一股自行车洪流。远处传来公共汽车的鸣笛声，那是一种带着木凳的老式公交车，车身上印着“北京公交”的字样，车顶上架着两个巨大的煤气包——这是这个年代北京公交车的典型特征。
“咱们先去总务局，交接完工作再各自回家。”赵长河看了看天色，对杨金旺说，“从这儿到总务局，坐3路公交就能到，省事儿。”
两人走到公交站台，站台上已经有不少人在等车。站台旁边有个卖烤白薯的小摊，摊主是个老大爷，推着一辆铁皮小车，车上的烤白薯散发着诱人的香味，热气腾腾地冒着白烟。杨金旺忍不住咽了口唾沫，坐了一路的车，赵师傅也不睡觉，杨金旺空间里是有吃的，但也没法吃。
现在有机会了，杨金旺从口袋里掏出两毛钱和一两粮票，走到小摊前：“大爷，来两个烤红薯，要甜的。”
“好嘞！”老大爷麻利地从炉子里掏出两个烤得焦黑的红薯，用报纸包好递过来，“刚出炉的，甜着呢！”
杨金旺把一个大的递给赵长河：“赵师傅拿着，垫垫肚子，到了局里还不知道什么时候能完事。”
杨金旺拿着烤红薯，入手滚烫，他小心翼翼地捧着，咬了一小口，甜丝丝、热乎乎的果肉在嘴里化开，瞬间驱散了旅途的疲惫和饥饿。他一边吃着，一边忍不住打量着周围的环境。街道两旁的建筑大多是老式的四合院和砖瓦房，偶尔能看到几栋新建的苏式风格楼房，显得格外醒目。路边的电线杆上挂着高音喇叭，正在播放着革命歌曲《东方红》，歌声激昂，回荡在整个街道上空。
等了大概十分钟，3路公交车缓缓驶来。车门打开，人们蜂拥而上，杨金旺和赵长河也跟着挤了上去。公交车里同样拥挤，座位早就满了，两人只能站在过道里，紧紧抓着头顶的扶手。司机师傅猛地踩了一脚油门，公交车猛地向前一蹿，杨金旺没站稳，差点撞到旁边的一位大妈，他赶紧道歉：“大妈，对不起，对不起。”
大妈笑着摆了摆手：“没事儿，小伙子，站稳喽。”大妈穿着一件灰色的棉袄，头发梳得整整齐齐，手里拎着一个布包，里面似乎装着蔬菜。
喜欢1960，平淡的穿越者请大家收藏：(m.38xs.com)1960，平淡的穿越者三八小说更新速度全网最快。